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图 1 叔 本 华 : 用 达 苹 尔 银 版 法 拍摄 ,1853 年 6 月 4 日 


夏 中 义 


通 贞 《 叔 本 华 》 译 本 ， 有 些 心得 ， 愿 与 作者 、 译 者 、 编 者 和 读者 分 


英国 学 者 贾 纳 韦 当 属 饱学 乙 士 ， 故 能 这 般 上 自信、 凝练 、 准 确 地 概述 叔 本 华 其 人 
其 著 ， 宛 如 塑 了 一 苯 精 神 铜 像 。 为 西方 哲学 开 非 理性 主义 先河 的 朴 本 华 ， 既 扩 长 系 
统 思辨， 又 通晓 文学 章法 ， 竟 将 其 名 著 《 作 为 意志 与 表象 的 世界 》 的 四 个 板块 ( 认 
识 论 、 意 志 论 、 美 学 和 伦理 学 ) ， 写 得 像 音乐 那 般 富 有 曲 陈 变化 。 相 应 地 ， 贾 纳 韦 
的 文字 及 其 汉 译 ， 永 能 在 精致 缩微 叔 本 华 哲学 建构 的 框架 里 ， 不 失语 感 的 弹性 和 可 
读 性 ， 颇 为 难得 。 这 大 概 是 对 “牛津 通 识 读本 ”之 “ 通 识 ” 一 词 的 文体 承诺 。 


在 高 等 教育 义 域 ，“ 通 识 ” 有 别 于 “专业 ”。 “专业 ”侧重 于 知识 型 谍 程 及 相 
天 智能 、 技 能 规 训 ，“ 通 识 ” 则 要 为 学 子 的 人 格 养 成 提供 价值 型 资源 。 前 者 中 
在 “专业 成 才 ”， 后 者 虽 在 “精神 成 人 ”“， 即 为 学 生 一 幸子 把 路 走 好 打 底 。 这 用 19 
世纪 中 叶 英 国教 育 思 想 家 纽曼 的 话说 ， 便 是 “专业 ” 属 教学 范畴 ，“ 通 识 ” 才 属 教 
育 沁 畸 。 

当 物 质 至 上 和 消费 主义 如 迷雾 弥漫 地 球 ， 连 静 穆 的 世界 名 校 也 愈益 躁动 的 今 
日 ,纽曼 的 思想 遗产 ， 不 仪 凸显 永恒 ， 更 变 得 营 策 。 于 是 ， 人 们 也 束 有 理由 对 “和 牛 
津 通 识 读本 ”滋生 新 的 期 队 。 这 就 是 : 包括 贾 纳 韦 在 内 的 学 者 ， 若 能 深 涩 地 体 届 学 
子 对 “精神 成 人 ”的 潜在 渴求 ， 则 其 笔 端 或 许 会 少 一 份 学 院 派 的 萎 持 ， 转 而 到 世界 
学 术 典 藏 中 去 寻觅 更 具 针 对 性 的 优质 豆 养 ， 来 有 效 地 缓解 学 子 “ 成 长 的 烦恼 
这 沙 到 《 叔 本 华 》 一 案 ， 也 融 意 味 着 有 两 种 写法 。 一 ， 比 如 扎 溯 叔 本 华 哲 学 的 
念 “ 意 志 ” 一 词 ， 本 是 对 康德 “ 物 目 体 ” 和 相 拉 图 “理念 ”的 创意 性 合成 所 


元 概 


致 ， 这 是 典型 的 学 术 史 路 子 ， 也 是 学 院 派 所 恪守 你 最 擅 场 的 。 还 有 第 二 条 路 。 不 依 
傍 知 识 学 学 科 谱系 ， 而 直接 从 《作为 意志 与 表象 的 世界 》， 读 出 让 目 己 心灵 赢 某 的 
人 本 忧 思 ， 不 仅 切 实地 缓解 青春 期 特有 的 灵魂 阵痛 ， 而 且 关 后 转化 为 文 哲 探索 的 第 
一 内 驱 力 即 精 神 能 源 一 一 这 是 王国 维 青年 时 曾 走 的 路 。 





青年 王国 维 不 是 贾 纳 韦 。 王 国 维 当年 没有 能 力 从 西方 哲学 谱系 来 系统 解析 叔 本 
华 ， 但 这 并 不 妨碍 他 从 叔 本 华 读 出 了 其 心灵 成 长 最 或 需 的 价值 启示 。 这 叫 “ 心 有 灵 
犀 一 点 通 ”。 


记得 负 纳 韦 曾 写 到 叔 本 华 1818 年 完成 《作为 意志 与 表象 的 世界 》 这 一 里 程 碑 
后 ， 整 个 德国 学 界 竟 置 若 奖 闻 。 然 瓜 本 华 依然 坚信 : “一 代 人 欣喜 若 狂 地 赞同 我 写 
的 每 一 行 字 的 那个 时 刻 必定 会 到 来 。” ( 1843 年 5 月 17 日 致 国 波 洛 克 豪 斯 ) 1848 年 
后 ， 已 至 晚 境 的 叔 本 华 终于 收获 了 迟到 的 光荣 。 但 他 做 化 也 想不到 ， 在 其 身后 四 十 
二 年 ， 即 1982 年 ， 在 万 里 之 遥 的 中 国 大 陆 ， 有 一 个 叫 王国 维 的 无 名 之 辈 ， 竟 兵 着 他 
的 那 部 英语 版 名 著 ， 整 整 中 了 两 年 。 后 来 这 竟 使 青年 王国 维 的 学 业 如 火山 喷 渭 : 
1984 年 首 友 《红楼 梦 评 论 》，1985 年 出 版 《静安 文集 》，1967 年 出 版 《静安 文集 续 
篇 》 ，1988 年 刊 友 名 和 奢 《 人 间 词 话 》， 既 揭 开 26 世 纪 中 国文 艺 美 学 的 辉煌 序幕 ， 又 
为 2 世纪 中 西 美 学 关系 史 莫 基 。 都 说 用 文言 文 写 的 《人 间 词 话 》 堪 称 “ 国 粹 ”， 然 
有 识 者 却 屡屡 从 青年 王国 维 的 墨迹 中 读 出 了 叔 本 华 。 事 实 上 ， 叔 本 华 无 涉 功利 的 审 
美体 验 论 ( 贾 纳 韦 概述 为 “无 意志 的 沉思 状态 ” ) ， 已 经 成 为 青年 王国 维 的 人 本 - 
艺术 美学 的 思辨 基点 。 

世界 上 究竟 有 没有 能 穿越 时 空 的 思想 史 或 心灵 史 ? 这 就 像 问 : “有 无 上 
贡 ?” 信 人 徒 说 有 ， 不 信者 说 无 。 深 信 青 年 王国 维 会 认同 有 思想 史 或 心灵 史 ， 人 否则 ， 
在 1962 全 1968 年 间 ， 他 融 无 计 与 叔 本 华 在 人 类 精神 星空 作 神圣 相遇 。 


“ 通 识 ”教育 之 根 ， 陈 人 不 在 学 术 史 ， 而 在 思想 史 或 心灵 史 。 
2616 年 春 于 沪 上 学 僧 西 渡 轩 


本 书 旨 在 对 叔 本 华 哲学 提供 一 个 赞同 兼 批评 式 的 评述 。 叔 本 华 构 建 了 一 个 包括 
形而上学 、 认 识 论 、 精 神 哲 学 、 美 学 、 伦 理学 和 人 生意 义 在 内 的 体系 。 但 是 作为 一 
个 完整 的 体系 ， 其 哲学 鲜 有 追随 者 ， 他 也 从 未 建立 过 一 个 学 派 。 他 对 思想 史 的 影响 
更 多 地 表现 在 激 继 从 瓦格纳 到 维特 根 斯 坦 的 一 代 又 一 代 艺 术 家 和 思想 家 ， 并 激发 他 
们 的 灵感 。 他 的 部 分 思想 与 后 来 的 弗 洛 伊 德 不 谋 而 合 ， 他 最 重要 的 哲学 影响 是 对 尼 
采 的 影响 ， 后 者 起 初 友 现 他 的 悲观 主义 结论 很 有 吸引 力 ， 后 来 又 认为 这 些 结论 令 
厌恶 ， 但 始终 与 他 的 “伟大 导师 ”保持 密切 的 对 话 。 朴 本 华 是 一 位 真正 的 无 神 论 
者 ， 他 从 根本 上 质疑 人 类 存在 的 价值 。 存 在 对 朴 本 华 来 说 是 一 种 漫 无 目的 的 、 痛 百 
的 抗争 ， 被 一 种 我 们 无 法 控制 的 无 意识 力量 所 驱使 。 要 从 这 种 存在 中 解脱 出 来 ， 必 
须 通 过 审美 经 验 、 翡 天 巾 人 和 自我 否定 来 舍弃 我 们 的 个 体 性 。 在 审视 叔 本 华 哲学 体 
系 的 所 有 主要 方面 的 同时 ， 本 书 希 望 凸显 他 残 人 类 存在 所 提出 问题 的 挑战 性 。 


克里斯托弗 .页 纳 韦 


2661 年 8 月 


第 一 章 
叔 本 华 的 生平 与 作品 


阿 图 尔 . 叔 本 华 1788 年 生 于 但 泽 ，1866 年 位 于 美 因 河畔 的 法 兰 克 福 。 他 在 生命 的 
最 后 十 年 曾 留 下 几 张 照片 ,从 中 我 们 可 以 获取 对 他 最 直接 的 感觉 。 他 看 上 去 脱俗 不 
虎 、 坚 忍 不 找 ， 但 是 炯炯 有 神 的 目光 背后 却 茂 着 机 警 锐 利 的 头脑 和 几许 奖 皮 一 一 这 
与 从 其 作品 中 浮现 出 来 的 那个 人 格 角色 不 无 契合 之 处 。 朴 本 华 直 到 生命 晚年 才 开 始 
享受 某 种 程度 的 名 誉 ， 然 而 其 哲学 思想 却 并 非 老 年 或 中 年 阶段 的 产物 。 虽 然 他 发 表 
的 大 部 分 闭 作 完成 于 四 十 五 岁 定居 法 兰 克 福 之 后 ,但 早 在 1810 至 1818 年 间 他 残 构建 
了 后 来 令 他 享誉 世界 的 整个 哲学 体系 。 诚 如 尼采 后 来 所 言 ， 我们 应 当 记 住 ， 正 是 一 
个 二 十 多 岁 的 人 以 充满 创造 力 和 反叛 精神 的 能 量 创 作 了 《作为 意志 和 表象 的 世 
界 》。 成 熟 阶段 的 叔 本 华 专注 于 强化 和 补充 他 在 这 部 杰作 中 所 前 述 的 立场 ， 但 该 著 
作 却 一 直 被 知识 界 所 忽视 ， 直 到 他 临近 生命 终点 。 


精神 上 的 独立 是 叔 本 华 最 具 个 性 的 特征 。 他 著述 时 无 所 畏惧 ， 萄 视 权 威 ， 对 他 
眼中 德国 学 术 圈 徒 有 其 表 、 因 循 守旧 的 传统 深恶痛绝 。 但 是 在 这 育 后 还 有 一 个 重要 
的 事实 ， 即 他 在 经 济 上 的 独立 性 。 在 步 入 成 年 的 1889 年 ， 他 继承 了 一 笔 遗 产 ; 若 假 
以 精明 的 管理 ， 这 笔 钱 足以 让 他 衣食 无 忧 地 度 过 余生 。 叔 本 华 出 生 时 ， 其 父 海 因 里 
希 ` 弗 洛 里 斯 ` 叔 本 华 已 是 但 泽 富 甲 一 方 的 大 商贾 。 父 杀 四 海 为 家 ， 信 泰 局 蒙 运动 的 自 
由 主义 价值 观 与 共和 主义 。 当 但 泽 补 普鲁士 并 吞 后 ， 他 离开 该 市 ， 迁 移 到 目 由 城市 
汉堡 。 阿 图 尔 与 父亲 有 一 共同 点 ， 即 都 热爱 法 英两 国文 化 ， 对 普鲁士 民族 主义 怀 有 
芍 惧 。 为 儿子 起 “ 阿 图 尔 ” 这 个 名 字 是 因为 好 几 种 欧洲 语言 中 均 有 此 名 一 一 虽然 其 
用 意 主要 是 希望 孩子 将 来 从 事 设想 中 的 泛 欧 贸易 事业 。 后 来 ， 朴 本 华 完 得 他 还 继承 
了 父 杀 情感 丰 曲 、 容 易 沉迷 的 个 性 。 父 杀 死 于 1865 年 ， 很 可 能 是 目 杀 ， 这 对 叔 本 华 


是 一 个 沉重 打击 。 


叔 本 华人 在 学 校 接受 了 广博 而 丰富 的 教育 ， 而 且 富 庶 家 庭 所 提供 的 旅行 经 历 和 社 
交 机 会 进一步 提升 了 拟 本 华 的 素养 。 在 九 岁 那 年 ， 即 他 妹妹 出 生 的 同一 年 ， 他 束 被 
送 到 法 国 念书 ， 从 而 学 会 了 一 口 流利 的 法 语 。 经 过 数 年 的 学 校 教育 ， 他 在 十 五 岁 的 
时 候 随 父母 路 上 了 为 期 两 年 的 欧洲 之 旅 ， 所 到 国家 包括 倚 兰 、 英 格 兰 、 法 国 、 瑞 士 
和 奥地利 。 他 游 视 了 当时 的 许多 著名 景点 ， 也 不 时 被 杀 眼 目睹 的 人 锡 穷 和 和 藻 难 深 深 
触动 。 可 是 ， 在 父母 游历 其 国 期 间 ， 他 被 委托 给 温 布尔 登 的 一 家 寄宿 学 校 ， 该 校 狭 
障 的 、 繁 戒 性 的 、 恪 守 宗 教 信条 的 观念 ( 与 此 前 他 所 接受 的 教育 形成 鲜明 对 照 ) 给 
他 留 下 了 持久 的 消极 印象 。 这 段 经 历 对 叔 本 华 的 性 格 和 教养 产生 了 重要 的 影响 。 他 
是 一 个 血气 方刚 、 争 强 好 胜 的 学 生 ， 不 肯 届 服 于 周围 的 种 种 思 民 行径 ， 他 也 因 反 抗 
而 似乎 陷于 相当 的 珀 立 。 父 母 给 他 写 信 ， 在 信 中 父 杀 对 他 的 笔迹 吹 毛 求 疲 ， 母 杀 则 
滔滔 不 绝地 谈 他 们 过 得 如 何 快乐 ， 尽 求 他 采取 更 理智 的 态度 ， 但 两 人 都 不 大 愿意 从 
他 的 角度 看 待 问题 。 我 们 很 容易 把 这 种 情形 看 做 他 后 来 生活 的 缩影 。 随 着 生活 的 推 
移 ， 有 一 点 变 得 赵 来 越 明 明 : 他 的 生活 不 会 建立 在 与 他 人 的 杀 密 关系 之 上 。 他 开始 
把 同伴 比 做 一 团 火 ，“ 谨 愤 的 人 取暖 时 需 保持 一 定 的 距离 ” ( 《 叔 本 华 手稿 》 第 一 
卷 ，123 ) ， 即 便 与 他 人 共处 也 决心 选择 拍 独 ， 以 免 变 失 自己 的 完整 性 。 他 后 来 撰文 
说 ， 六 分 之 五 的 人 类 只 配 受到 轻 茂 ， 但 他 同样 也 上 帮 沉 人 与 人 的 交往 有 内 心 深 处 的 障 
碍 : “上 天 用 多 余 的 造化 赋予 我 的 内 心怀 疑 、 敏 感 、 激 情 和 骄傲 ， 从 而 使 它 陷 于 天 
立 。”( 《 朴 本 华 手稿 》 第 四 卷 ，586 ) 他 有 抑郁 的 倾 同 ， 承 认 “ 我 总 是 心怀 焦虑 ， 
强 授 目 己 去 友 现 和 寻找 并 不 仓 在 的 危险 ” ( 《 叔 本 华 手 和 禧 》 第 四 卷 ，567 ) 。 


i 


一 些 摘 述 叔 本 华 性 格 的 作者 考察 了 他 与 父母 之 间 的 关系， 他们 的 上 友 现 并 不 令 人 
惊讶 。 父 杀 是 一 个 焦虑 不 安 、 几 事 奇 求 、 令 人 生 晴 的 人 ， 鹿 子 成 龙 心 切 。 约 翰 娜 水 
本 华 ( 娘家 姓 特 罗 西 纳 ) 同样 来 自 但 泽 一 个 成 功 的 商人 家 庭 ， 个 性 却 大 相 径 庭 。 她 


是 一 个 活泼、 爱 交 际 的 人 ， 怀 有 文学 梦想 ， 最 终 成 为 了 一 个 瀛 漫 派 小 说 家 ， 使 她 在 
有 生 之 年 比 儿 子 更 出 名 。 她 在 儿子 的 生活 中 是 一 个 重要 的 力量 ， 但 他 们 之 间 的 关系 
从 未 充满 温情 。 在 婚姻 方面 也 是 如 此 ， 正 如 她 自己 所 写 的 那样 ， 她 党 得 没有 必要 对 
丈夫 “ 假 浴 有 炽热 的 爱情 ”， 还 声称 浆 夫 也 并 不 期 待 这 种 爱 。 海 因 里 希 - 瓜 本 华 去 世 
后 ， 思想 独立 的 约翰 娜 得 以 目 由 地 追求 文学 事业 。 她 迁居 到 魏 玛 ， 在 那里 成 六 了 一 
个 艺术 和 学 术 沙 龙 ， 常常 引 来 当时 许多 社会 名 流 的 光顾 。 阿 图 尔 与 这 个 圈子 中 的 一 
些 人 建 六 了 联系 ， 并 从 中 受益 。 这 些 人 当中 尤其 引 人 注 目的 有 名 德 和 研究 东方 世界 
的 学 者 弗 里 德里 希 - 马 耶 尔 ， 后 者 激 友 了 朴 本 华 对 印度 思想 的 毕生 兴趣 。 然 而 ， 他 与 
母亲 的 关系 却 有 如 疾风 暴雨 ， 乃 至 于 1814 年 母亲 将 他 永远 逐 出 家 门 ， 不 再 见 他 。 


此 事 友 生 之 时 ， 朴 本 华 已 经 放弃 了 父 杀 为 他 规划 的 经 商事 业 ， 并 已 跤 上 学 术 之 
路 。1869 年 他 去 哥 廷 根 大 学 求学 ， 两 年 后 又 迁 到 柏林 。 他 上 过 各 类 不 同 的 理科 课 
程 ， 最 初 曾 想 学 医 ， 但 很 快 就 被 哲学 强烈 地 吸引 。 哥 廷 根 大 学 哲学 家 6.E . 舒 尔 次 建 
议 叔 本 华 从 阅读 柏拉图 和 康德 的 著作 开始 ， 对 其 研究 生涯 起 到 了 决定 性 的 作用 。 虽 
然 无 论 用 何 种 标准 衡量 ， 朴 本 华 已 是 博览 群 书 、 颇 有 学 养 的 思想 家 ， 但 仍 可 以 公正 
地 说 ， 这 两 位 哲学 家 的 著作 在 他 头脑 中 激发 了 从 此 以 后 塑造 其 哲学 思想 的 根本 观 
念 。 他 从 弗 里 德里 希 - 马 耶 尔 那里 了 解 的 印度 教 典籍 《奥义 书 》 是 构成 其 哲学 思想 的 
第 三 个 来 源 ， 后 来 他 把 这 方面 内 容 与 相 拉 图 和 康德 元 素 加 以 混合 ， 葛 定 了 《作为 意 
志和 表象 的 世界 》 的 原创 性 。 


迁 到 柏林 后 ， 朴 本 华 听 过 施 莱 艾 尔 马赫 和 费 希 特 的 讲座 。 虽 然 这 两 人 都 是 当时 
哲学 界 的 重量 级 人 物 ， 但 是 按 一 贯 做 派 ， 自 视 甚 高 的 叔 本 华 对 他 们 有 点 不 屑 一 顾 ，， 
当然 不 会 为 了 吸纳 他 们 的 思想 才 去 听讲 座 。 他 的 听课 笔记 和 写 在 所 读书 页 边 的 旁 注 
( 保存 于 《 叔 本 华 手稿 》 一 书 ) 表明 他 和 急 欲 反驳 和 和 争辩， 而 且 ,， 尽管 还 是 个 年 轻 学 
生 ， 他 的 反应 却 表现 出 一 种 对 自己 的 立场 近乎 不 可 思议 的 确信 不 疑 。 这 也 是 一 种 后 


来 基本 不 变 的 行为 模式 。 朴 本 华 学 习 时 不 注重 与 他 人 的 合作 ， 不 愿 与 人 交流 思想 ， 
将 自己 置 于 审视 之 下 。 他 在 学 习 和 写作 时 依赖 自己 的 判断 ， 将 别人 的 观点 当做 原 材 
料 ， 用 以 加 工 成 目 己 想 要 的 模样 。 有 时 他 把 无 法 加 以 利用 的 忒 西风 损 为 垃圾 ， 但 他 
以 一 种 别 讽 且 议 谐 的 万 式 通 剃 成 功 地 使 读者 站 到 他 的 一 边 。 如 果 没 有 这 种 坚定 不 移 
的 决心 ， 朴 本 华 的 成 束 将 会 大 打折 扣 ， 但 是 这 个 优点 却 被 一 个 缺点 所 抵消 : 对 哲学 
家 而 言 ， 多 与 人 交流 ， 多 一 些 对 话 和 自我 批评 意识 ， 这 是 一 个 长 处 ， 而 瓜 本 华 有 时 
的 表现 却 与 此 相反 。 


1813 年 ， 当 叔 本 华 准 备 撰写 他 的 博士 论文 时 ， 战 争 爆 发 了 。 叔 本 华 厌 恶 打仗 ， 
更 厌恶 站 在 普鲁士 一 边 与 法 国人 打仗 。 他 往 南 逃 到 魏 玛 附近 的 鲁 多 尔 施 塔 特 市 ， 企 
那里 完成 了 他 的 第 一 部 著作 《 论 充足 理由 律 的 四 重 根 》。 该 书 为 他 赢得 耶 拿 大 学 的 
博士 学 位 ， 并 于 同年 以 五 百 册 的 友 行 量 出 版 。 该 书 研 究 的 是 一 个 陈旧 的 学 术 话 题 ， 
即 充足 理由 律 ( 据 此 原理 ， 一切 存在 的 事物 必 有 其 存在 的 根据 或 理由 ) 。 书 中 简要 
回顾 了 哲学 史上 人 们 对 此 原理 的 研究 方式 ， 然 后 对 各 类 不 同 理由 给 出 四 重 解释 。 全 
书 的 系统 构 以 来 源 于 康德 ， 叔 本 华 显然 吸收 了 康德 的 思想 ， 尽 管 是 不 无 批判 的 吸 
收 。 书 中 有 一 些 出 人 意料 的 重要 友 现 ， 足 以 开局 新 的 哲学 思路 ， 并 强烈 预示 其 代表 
作 将 要 表达 的 思想 。 朴 本 华 始终 认为 《四 重 根 》 是 理解 其 哲学 思想 的 必 读 书 ， 并 在 
1847 年 对 它 进行 修订 ， 以 便 再 版 。 


男 一 部 早期 友 表 的 著作 是 1816 年 的 《 论 视 嘻 和 颜色 》。 这 本 小 书 是 他 与 歌德 交 
往 的 结果 ， 后 者 的 反 牛 顿 式 的 颜色 理论 友 表 于 1816 年 代 初 期 。 在 讨论 这 一 理论 的 过 
程 中 ， 叔 本 华 和 歌德 逐渐 役 此 玖 悉 。 叔 本 华 并 未 把 它 纳入 自己 的 首要 计划 ， 但 可 以 
理解 的 是 ， 他 没有 拒绝 与 有 生 之 年 可 能 遇 到 的 最 伟大 的 人 物 之 一 进行 合作 。 比 他 年 
长 四 十 岁 的 歌德 赏识 叔 本 华 严 谨 的 头脑 ， 认 为 他 拥有 巨大 的 潜力 ， 但 歌德 更 关心 的 
是 在 自己 的 学 术 追 求 上 获得 帮助 ， 而 不 是 培养 瓜 本 华 的 才能 。 他 们 之 间 的 短暂 合作 


是 叔 本 华 事业 中 的 唯一 一 次 例外 一 一 但 其 骨子里 却 没有 成 为 某 人 弟子 的 打算 。 他 自 
己 的 着 作 《 论 视 冤 和 颜色 》 与 歌德 的 思想 有 所 偏离 ， 他 也 之 不 掩饰 地 认为 该 书 更 胜 
一 筹 。 歌 德 淡漠 的 回应 虽 不 至 于 令 朴 本 华 朋 江 ，, 却 也 让 他 感到 失望 ， 两 人 的 合作 天 
系 随 之 冷却 下 来 。 后 来 他 给 歌德 寄 了 一 本 《作为 意志 和 表象 的 世界 》， 并 于 1819 年 
与 歌德 有 过 一 次 热情 的 会 面 ， 但 此 时 两 人 已 经 分 道 扬 镶 。 如 歌德 后 来 所 言 ， 他 们 就 
像 两 个 握手 分 别 的 人 ， 一 个 朝 南 走 ， 一 个 朝 北 走 。 


叔 本 华 的 真正 目标 在 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 第 一 卷 中 得 以 揭示 。 该 卷 完 成 
于 德 宗 斯 顿 ， 友 表 于 1818 年 ， 尽 管 习 页 上 注 明 的 是 1819 年 。 叔 本 华 在 1813 年 的 《四 
重 根 》 一 书 中 所 进行 的 不 审 个 人 情感 的 康德 式 演 练 并 未 揭示 其 哲学 的 驱动 力 。 该 书 
没有 回答 有 关 痛 藻 和 救赎 、 伦 理 和 艺术 、 性 、 死 亡 以 及 生活 的 意义 等 问题 ， 但 这 些 
领域 已 被 纳 入 他 关注 的 范围 。 搜 集 而 成 的 《 瓜 本 华 手稿 》 显 示 ， 他 的 最 伟大 著作 经 
历 了 将 近 十 年 的 创作 过 程 。 他 对 柏拉图 和 康德 两 人 的 思想 加 以 改造 ， 确 信人 在 普通 意 
识 与 更 局 或 “更 好 ”的 意识 之 间 仓 在 分 裂 ， 在 后 一 种 状态 下 ， 人 的 头脑 能 够 穿 透 表 
象 ， 领 悟 某 种 更 真实 的 存在 。 这 一 思想 缠 涵 了 美学 和 宗教 的 意义 : 叔 本 华 在 书 中 谈 
到 ， 艺术 家 和 “ 圣 徒 ” 都 具备 这 种 “更 好 的 意识 ”一 一 里 然 我 们 应 该 立刻 声明 : 他 
的 哲学 体系 是 彻头彻尾 的 无 神 论 。 他 还 敲 响 了 悲观 主义 的 基调 之 一 ， 称 我 们 在 其 中 
奋斗 、 渴 求 和 受苦 的 普通 经 验 下 的 生活 ， 正 是 我 们 需要 从 中 解放 出 来 的 状态 。 这 些 
思想 到 1813 年 已 在 叔 本 华 的 头脑 中 得 以 充分 确立 。 


使 这 部 里 程 碑 了 式 作品 得 以 成 形 的 思想 是 有 天 意志 的 概念 。 在 这 部 才华 横 溢 的 着 
作 中 ， 如 其 标题 所 示 ， 叔 本 华 提 出 世界 具有 两 面 性 ， 一 个 是 表象 ( Vorstellung ) 
的 或 事物 在 经 验 中 向 我 们 呈现 的 那个 世界 ， 另 一 个 是 意志 ( Wille ) 的 世界 。 据 他 论 
述 ， 后 者 才 是 世界 的 本 原 ， 它 处 于 局 限 着 人 类 知识 的 种 种 表象 之 外 。 给 意志 下 定义 
并 非 易 事 。 先 不 妨 说 说 它 不 是 什么 ， 这 来 得 更 容易 一 些 。 它 既 不 是 任何 形式 的 思想 


或 意识 ， 也 不 将 事物 导向 任何 理性 的 目的 ( 否则 “意志 ”将 成 为 上 帝 的 代名词 ) 。 


释 : 朝 着 某 个 目标 奋斗 ， 人 们 只 要 记 住 意志 在 根本 上 是 “盲目” 的 ， 且 它 存在 于 自 
然 界 毫 无 意识 的 各 种 力量 之 中 。 最 重要 的 是 ， 人 类 心理 可 以 被 视 为 分 裂 的 : 它 不 仅 
包括 理解 和 理性 思维 的 能 力 ， 在 更 深 的 层次 上 还 包括 一 种 本 质 上 “盲目 ”的 奋斗 过 
程 ， 该 过 程 支配 着 我 们 本 性 中 的 有 意识 部 分 ， 但 也 可 能 与 其 友 生 冲突 。 人 类 在 两 种 
生活 之 间 维 持 着 平衡 : 一 种 是 作为 生物 体 在 本 能 驱使 下 生存 和 繁殖 的 生活 ; 另 一 种 
则 是 纯粹 智 性 的 生活 ， 它 反抗 人 的 本 能 ， 渴 望 对 “更 高 的 ”现实 作 超 越 时 间 的 思 
考 。 虽 然 权 本 华 的 确 仍 预 想 有 一 种 听天由命 的 “救赎 ”， 但 他 认为 普通 生存 状态 必 
然 包 含 痛 藻 与 大 倦 的 双重 悲 若 ， 坚 信 这 是 由 人 类 乃至 于 整个 世界 的 本 质 决定 的 ， 且 
本 应 如 此 。 





图 2 青年 时 期 的 叔 本 华 ，1862 年 


许多 人 无 法 将 叔 本 华 哲学 作为 一 个 单一 的 、 连 贯 的 形 而 上 体 系 加 以 接受 。 但 从 
叙事 的 角度 ， 以 及 在 该 体系 有 天 世界 与 自我 的 各 个 不 同 概念 之 间 的 动态 互动 方面 ， 
尼 的 确 具有 强大 的 说 服 力 和 连贯 性 。 与 其 把 早期 的 着 述 视 为 所 有 后 续 著作 的 基础 ， 
不 如 把 它 当 做 一 个 早先 的 观点 ， 它 在 新 观点 的 比照 下 显得 不 够 完善 ， 并 似乎 受到 新 
观点 的 削弱 ， 但 是 后 来 却 以 改头换面 的 形式 重新 得 到 了 确认 。 在 这 里 有 一 种 与 同时 
代 人 黑 格 尔 的 方法 表面 上 的 相似 ， 虽 然 一 切 与 黑 格 尔 有 关 的 东西 都 令 叔 本 华 感到 极 
度 厌 悉 ， 而 且 在 其 他 方面 两 人 的 写作 也 是 大 相 径 庭 。 托 马 斯 - 曼 曾 把 叔 本 华 的 著作 比 
做 一 首 包含 四 个 乐章 的 交响 曲 一 一 以 类 似 的 心态 来 阅读 此 书 不 无 帮助 ， 可 以 在 大 量 
的 “变奏 ”当中 寻找 基调 上 的 反差 和 主题 上 的 统一 。 当 然 ， 在 文学 构思 和 节奏 的 把 
握 上 很 少 有 哲学 家 能 够 与 慌 本 华 媲美 ， 也 鲜 有 文风 如 此 雄辩 者 。 


尽管 如 此 ， 这 部 伟大 的 著作 在 出 版 后 的 多 年 间 几 乎 无 人 问津 。 叔 本 华 感到 理 
闽 ， 但 他 不 是 那 种 认为 世人 缘 对 唯 他 错 的 人 ; 他 毕生 都 坚信 该 书 具 有 至 高 的 价值 。 
1826 年 ， 在 以 哲学 教授 黑 格 尔 为 首 的 教员 面前 试 讲 之 后 ， 他 被 授予 了 在 柏林 大 学 执 
教 的 权利 。 叔 本 华 正 式 登 上 讲台 ， 讲 座 的 题目 是 令 人 惊异 的 “哲学 通论 ， 即 天 于 世 
界 和 人 类 思维 之 本 质 的 理论 ”。 可 是 他 选择 的 授课 时 间 与 黑 格 尔 重 晋 。 有 二 百人 出 
硝 了 那 位 处 于 事业 赢 峰 的 教授 的 讲座 ， 留 给 默默 无 闻 的 叔 本 华 的 听众 则 究 寡 无 几 。 
后 来 几 年 虽然 他 的 名 字 仍 出 现在 讲座 日 程 表 上 ， 但 他 再 也 不 愿 重 蹈 覆 辐 ， 就 这 样 终 
结 了 目 己 的 执教 生涯 。 黑 格 尔 所 代表 的 是 权 本 华 在 哲学 上 厌恶 的 一 切 。 他 是 一 个 职 
业 型 学 者 ， 善 于 利用 叔 本 华 所 鄙视 的 体制 权威 。 他 维护 教会 和 国家 ， 而 作为 无 神 论 
者 和 个 人 主义 者 的 瓜 本 华 对 此 是 无 暇 顾及 的 。 尽 管 瓜 本 华 本 人 是 彻头彻尾 的 保守 
派 ， 但 他 仅 把 政治 国家 视 为 保护 财产 和 遏制 过 度 利己 主义 的 一 个 方便 的 手段 ; 他 无 
法 接受 黑 格 尔 视 国 家 为 “人 类 存在 之 全 部 目的 ”的 表述 ( 《附录 与 补遗 》 第 一 卷 ， 


147 ) 。 黑 格 尔 还 是 一 个 令 人 上 蜂 目的 文体 家 ， 其 写作 似乎 成 了 抽象 概念 的 推 彻 ， 从 中 
感觉 不 到 由 单 识 经 验 提 供 的 新 鲜 空 气 ; 叔 本 华 一 一 个 仅 因 为 这 一 点 一 一 友 现 他 的 作 
品 浮夸 目 大 ， 宣 扬 蒙 昧 主义 ， 甚 全 不 够 诚实 。 叔 本 华 襄 ， 挂 在 黑 格 尔 式 的 大 学 哲学 

头顶 的 标记 应 该 是 “一 只 马 贼 ， 它 在 自己 周围 制造 出 一 团 隆 汐 的 马云 ， 以 便 无 人 能 

看 清 它 是 什么 ， 并 附 上 铭文 ， 我 因 自 身 星 深 而 强大 ”” ( 《 论 目 然 界 中 的 意 

志 》，24 ) 。 若 说 瓜 本 华 的 哲学 建立 在 反对 黑 格 尔 之 上 是 不 确切 的 一 一 他 在 创作 其 
代表 作 时 黑 格 尔 离 他 的 思想 很 远 一 一 但 黑 格 尔 获胜 般 的 功成名就 ， 加 上 他 本 人 长 期 

得 不 到 认可 的 境遇 ， 却 在 他 心中 产生 了 一 种 积 急 ， 文 配 了 叔 本 华 随后 的 大 部 分 哲学 

生涯 。 





19 世 纪 26 年 代 是 叔 本 华 著述 最 贫乏 的 时 期 。 他 曾 到 意大利 旅行 过 ， 但 在 返回 途 
中 以 及 旅行 结束 后 均 遭 受 严重 疾病 和 抑郁 的 折磨 ; 他 还 与 柏林 国家 剧院 的 合唱 团 女 
歌手 卡 罗 琳 . 里 希 特 维持 着 一 段 暧昧 关系 。 他 曾 酝酿 若干 写作 计划 ， 如 翻译 休 谋 的 宗 
教 著 作 和 斯 特 恩 的 《 特 里 斯 特 拉 姆 项 狄 传 》， 但 无 一 落实 。 他 的 笔记 本 里 有 时 写 满 
了 对 黑 格 尔 哲学 的 猛烈 反击 ， 后 经 修改 收入 其 后 期 的 著作 ， 但 在 柏林 期 间 他 并 没有 
发 表 新 的 作品 。 特 别 令 人 遗憾 的 是 ， 他 为 翻译 出 版 康德 的 《纯粹 理性 批判 》 及 其 他 
著作 而 联系 的 英国 出 版 商 居然 拒绝 了 他 的 提议 。 叔 本 华 的 英语 很 好 ， 他 有 一 流 的 文 
体感 ， 而 且 对 康德 的 作品 了 如 指 掌 。 假 如 他 在 这 个 相对 较 早 的 时 候 就 成 功 地 把 康德 
推介 给 英语 国家 的 更 多 读者 ， 这 对 人 类 思想 史 将 会 产生 怎样 的 影响 ， 只 能 留待 人 们 
推测 了 。 ( 与 此 对 照 ， 他 的 学 术 成 就 之 一 即 是 对 《批判 》 第 一 版 的 重新 发 现 ， 对 此 
我 们 应 该 感激 他 ， 该 书 于 1838 年 得 以 重 版 要 部 分 归功 于 他 的 努力 。 ) 

1831 年 霍乱 波及 柏林 ， 显 然 是 它 村 走 了 包括 黑 格 尔 在 内 的 许多 人 的 性 命 ， 叔 本 
华 也 离开 了 这 座 城市 。 经 过 一 段 时 间 的 犹豫 不 决 后 ， 他 在 法 兰 克 福安 顿 下 来 ， 在 此 
继续 过 着 一 种 表面 上 平淡 无 奇 的 生活 。 写 作 之 余 ， 他 以 各 种 消 遗 来 作为 调剂 一 看 


戏 、 听 歌剧 、 散 步 、 吹 长 逢 、 外 出 融 餐 以 及 在 镇 图 书馆 读 《 泰 晤 填报 》。 现 在 的 他 
更 多 产 了 。1836 年 他 友 表 了 《 论 目 然 界 中 的 意志 》“， 此 文昌 在 通过 举 出 从 独立 来 源 


论著 ， 昌 然 我 们 有 理由 认为 ， 若 无 《作为 意志 和 表 稼 的 世界 》 作 支撑 ， 该 论著 本 身 
并 非 上 乘 佳 作 。 不 过 ， 在 1838 和 1839 这 两 年 ， 朴 本 华 报名 参加 了 由 挪威 皇家 科学 协 
会 和 丹麦 皇家 科学 协会 所 举办 的 两 次 论文 竞赛 ， 这 两 次 机 缘 众 生 了 两 篇 相互 对 应 又 
独立 成 篇 的 优秀 论文 : 《 论 意 志 的 目 由 》 和 《 论 道 德 的 基础 》，1841 年 它们 被 合并 
为 《伦理 学 的 两 个 基本 问题 》 一 书 出 版 。 就 基本 信条 而 言 ， 这 些 文章 并 未 彻底 背离 
瓜 本 华 的 早期 著作 ， 但 二 者 构思 严谨 、 富 有 说 服 力 ， 在 宏大 设计 下 各 个 局 部 的 论述 
均 清晰 了 然 。 把 它们 推荐 给 今天 的 伦理 学 专业 学 生 也 很 合适 。 在 论 目 由 一 文中 , 忆 
本 华 令 人 信服 地 陈述 了 决定 论 的 缘由 ， 但 他 认为 决定 论 几乎 无 法 解决 有 关 目 由 和 责 
任 的 深层 问题 ， 这 与 稍 晚近 的 一 些 哲学 家 看 法 一 致 。 这 篇 论文 被 挪威 星 家 科 协 授予 

第 二 篇 论文 的 一 部 分 是 对 康德 伦理 学 的 彻底 批判 ， 它 在 丹麦 遭遇 了 不 同 的 命 
运 : 尽管 是 唯一 参赛 的 论文 ， 皇 家 科 协 却 拒绝 给 它 授 奖 。 他 们 判定 该 论文 未 能 成 功 
地 回答 竞赛 命题 一 一 并 且 他 们 对 文中 谈 及 时 下 几 位 优秀 哲学 家 时 的 “不 恰当 ”方式 
顾 为 不 满 。 他 们 指 的 是 谁 呢 ? 瓜 本 华 在 后 来 的 出 版 前 言 中 反问 道 : 费 希 特 和 黑 格 
尔 ! 难道 这 些 人 是 不 容 轻 慢 的 “ 哲 圣 ” 吗 ? 的 确 ， 叔 本 华 一 直 就 没有 遵循 传统 的 学 
术 礼 狐 规 则 ， 但 是 现在 他 要 抓 住 这 个 机 会 ， 用 一 切 可 能 的 手段 慷慨 激昂 地 表达 目 己 
的 观点 。 他 对 黑 格 尔 哲 学 友 出 了 一 系列 越 来 越 严 厉 的 讲 责 ， 称 其 空洞 而 混乱 ， 并 3 
用 答 马 天 于 客 迈 拉 这 个 多 种 野兽 渴 合体 的 生动 描述 作 比 喻 。 他 在 结尾 处 写 道 : 








图 3 叔 本 华 : 卡尔 路 德 维 希 . 卡 将 创作 的 微型 肖像 ，1889 年 


进一步 讲 ， 即 便 我 说 出 下 面 的 话 也 不 为 过 : 丹麦 科学 院 苯 崇 的 这 个 “ 哲 圣 ” 所 明 乱 写 下 的 充 唐 言论 
可 谓 前 无 十 人， 以 全 于 任何 读 过 他 那 本 最 受 吹 兵 的 所 谓 《 精 神 现 象 学 》 而 不 党 得 有 如 到 了 疯人院 一 般 的 
人 ， 都 有 资格 进 精神 病院 。 ( 《 论 道德 的 基础 》，16 ) 


1844 年 ，《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 的 第 二 卷 与 该 书 的 新 版 第 一 卷 同时 出 版 。 
叔 本 华 的 明智 之 处 在 于 他 没有 试图 去 改写 年 轻 时 代 的 作品 。 相 反 ， 他 对 原作 进行 了 


充分 而 详尽 的 阐发 ， 在 深思 熟 虑 的 基础 上 对 其 加 以 廊 清 和 延展 。 第 二 卷 实际 上 比 第 
一 卷 更 长 ， 二 者 结合 恰好 构成 一 个 整体 。1859 年 ， 即 他 去 世 的 前 一 年 ， 它 们 以 第 三 
版 的 形式 再 次 一 并 上 友 行 。 叔 本 华 最 后 出 版 的 新 着 是 1851 年 问世 的 另 一 部 双 卷 本 《 附 
录 与 补遗》。 这 个 堂皇 的 希腊 语 书 名 的 意思 是 “增补 的 作品 和 省 略 的 材料 ”， 内容 
涵 关 了 从 扩展 了 的 哲学 论文 到 较为 通俗 的 、 弟 弟 分 散 皮 表 的 “人 生 智 慧 格 言 ”。 有 
氮 奇怪 的 是 ， 正 是 这 部 首先 在 英国 获得 好 评 的 晚期 短 作 使 得 叔 本 华 名 扬 天 下 。 对 其 
作品 的 骨 版 需求 也 随即 而 来 ， 他 甚至 成 了 德国 大 学 课程 里 的 专题 内 容 。 造 访 者 和 信 
件 纷 至 疹 来 ， 其 中 包括 热情 的 崇拜 者 理 查 德 :瓦格纳 寄 来 的 歌剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 
的 完整 剧本 。 附 带 说 明 一 下 ， 朴 本 华 对 此 人 的 音乐 评价 并 不 是 很 高 。 在 去 世 后 的 头 
五 十 年 里 ， 叔 本 华 将 成 为 欧洲 最 具 影 响 力 的 作家 之 一 。 尽 管 他 从 未 标榜 自己 为 诗 
人 ， 但 出 现在 《附录 与 补遗 》 ( 第 二 卷 ，658 ) 结尾 处 的 诗 行 无 疑 忠实 地 反映 了 他 在 
人 生 未 年 的 感受 : 


1856 

终 曲 

我 如 今 疲惫 不 堪 地 站 在 路 的 尽头 ; 
惰 怪 的 额头 几乎 连 桂 冠 都 难以 承载 。 
可 我 对 此 生 的 成 就 感到 欣喜 ， 

从 不 因 他 人 言论 而 旦 缩 。 





图 4 叔 本 华 : 约翰 : 舍 费 尔 拍摄 的 照片 ，1859 年 4 月 


第 二 章 
现象 之 内 与 现象 之 外 
现象 与 物 目 体 


只 要 我 们 先 认 清 贯穿 权 本 华 全 部 哲学 思想 的 主线 ， 它 就 变 得 很 容易 把 握 了 。 这 
条 主 续 融 是 他 从 康德 那里 友 现 的 现象 与 物 目 体 之 间 的 区 别 。 现 象 的 世界 由 我 们 通过 
平常 的 感官 经 验 和 科学 研究 而 认识 的 那些 事物 所 构成 ， 换 言 之 ， 即 经 验 世 界 。 现 象 
不 可 简单 地 理解 为 幻 咒 : 构成 我 们 经 验 知识 的 事物 并 非 幻 竞 ， 而 用 相应 的 希腊 语 表 
示 ， 它们 殊 是 组 成 世界 的 诸多 现象 。 但 是 问题 在 于 ， 整 个 世界 是 否 仪 由 这 些 现 象 构 
成 ?我们 是 否 应 该 认为 “存在 之 物 ” 可 被 我 们 的 经 验 知识 所 穷尽 ? 我 们 至 少 可 以 想 
象 一 个 独立 于 我 们 的 经 验 之 外 的 现实 ， 这 就 是 康德 所 谓 “ 物 上 自体 ”的 合 义 。 


康德 的 成 束 在 于 表明 知识 是 有 限 的 : 我 们 永远 不 可 能 了 解 世界 的 上 自体， 而 只 能 
了 解 它 向 我 们 所 呈现 的 状态 ， 如 科学 家 或 普通 感知 者 所 为 。 因 此 ， 传 统 的 形而上学 
者 所 标榜 的 认识 上 禹 、 灵 魂 之 不 朽 或 某 种 遍布 全 宇宙 的 超自然 秩序 的 抱负 注定 无 果 
而 终 。 据 叔 本 华 的 分 析 ( 见 “ 康 德 哲学 批判 ，《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 内 第 一 
卷 附 录 ，417 一 一 425 ) ， 除 了 这 项 具有 破坏 性 的 成 束 之 外 ， 康 德 还 增加 了 两 项 较 有 
建设 性 的 成 束 。 其 一 是 认为 现象 世界 具有 基本 的 和 必然 的 组 织 原则 ， 且 这 些 原 则 能 
够 被 友 现 。 其 二 是 主张 伦理 学 可 以 从 现象 领域 中 分 离开 来 ， 且 它 不 像 科 学 那样 构成 
知识 : 当 我 们 审视 人 类 上 自身 所 必然 具有 的 行动 性 和 是 非 观念 时 ， 我 们 所 考虑 的 残 不 
是 事物 在 经 验 世 界 的 存在 方式 了 。 


首先 ， 让 我 们 看 看 天 于 现象 一 一 我 们 所 了 解 的 这 个 世界 一 一 含有 一 个 必然 结构 
的 思想 。 康 德 认 为 现象 世界 必须 占据 空间 和 时 间 。 我 们 显然 难以 想象 空间 或 时 间 的 


缺失 ， 但 康德 更 进一步 ， 他 辩 称 如 果 没 有 这 二 者 ， 那 么 世界 融 根 本 不 可 知 。 类 似 的 
天 系 适 用 于 原因 和 结果 ， 以 及 事物 能 够 在 时 间 流 逝 中 保持 不 变 的 原则 。 经 验 世界 的 
规则 是 它 必须 包含 持续 恒久 的 事物 ， 这 些 事物 分 布 于 时 空 之 中 ， 彼 此 发 生 系统 的 相 
互 作用 。 康 德 认为 ， 我 们 能 够 认识 的 经 验 世界 不 外 平 此 。 然 而 ， 他 最 令 人 惊异 的 断 
言 是 所 有 这 些 规 则 并 非 世界 的 目 体 所 固有 ; 它们 摘 述 的 是 仅 当 我 们 能 够 去 经 历 这 个 
世界 时 它 所 必然 显现 的 状况 。 所 以 空间 和 时 间 、 原 因 和 结果 仪 仪 与 事物 向 我 们 呈现 
的 必然 方式 有 关 。 如 果 去 挥 经 验 的 主体 ， 则 世界 的 结构 也 将 了 无 踪影 。 


来 目 康 德 的 第 二 个 建设 性 论点 与 我 们 对 目 身 的 观念 有 关 。 在 努力 认识 世界 的 同 
时 ， 我 们 还 需要 作出 各 种 行动 和 决定 ， 这 些 归根 结 底 都 属于 道德 领域 的 问题 。 康 德 
认为 ， 道 德 成 立 的 前 提 是 我 们 每 个 人 都 把 目 己 视 为 一 个 理性 的 、 受 责任 制约 且 有 选 
择 行 动 原则 之 自由 的 生物 。 没 有 一 种 基于 经 验 的 考察 能 够 表明 我 们 是 此 类 纯粹 理性 
的 、 目 由 的 生物 : 甚至 可 以 说 ， 在 物质 世界 中 不 存在 这 种 事物 。 尽 管 如 此 ， 我 们 却 
不 能 没有 关于 自身 的 观念 。 所 以 ， 虽 然 我 的 知识 局 限于 经 验 世 界 ， 但 我 绝 不 认为 我 
的 本 性 也 受 此 局 限 。 简 言 之 ， 康 德 的 观点 残 是， 我 必须 认为 在 表象 乙 外 的 我 的 目 体 
中 ， 我 是 一 个 目 由 的 和 纯粹 理性 的 主体 。 


当 叔 本 华人 在 哥 廷 根 大 学 读书 期 间接 触 到 康德 哲学 时 ， 帝 得 它 令 人 信服 ， 但 不 完 
整 。 他 接受 现象 与 物 自体 之 间 的 区 别 。 在 现象 方面 ， 他 想 对 康德 的 观点 作 些 修改 ， 
但 欣然 认同 经 验 世 界 本 身 并 不 存在 ， 而 是 被 我 们 所 强加 的 天 于 空间 、 时 间 和 因果 天 
系 的 规则 赋予 了 结构 。 可 是 在 物 上 自体 万 面 ， 他 党 得 康德 的 表述 却 含混 不 清 。 世 界 的 
自体 究竟 是 什么 ? 自我 又 是 什么 ? 这 就 是 康德 在 区 分 了 现象 与 物 自体 ， 并 声称 人 们 
只 能 获得 天 于 现象 的 知识 之 后 留 下 的 双重 文 题 。 物 自体 的 概念 在 德国 学 术 界 引 友 了 
对 其 他 哲学 问题 的 大 讨论 。 朴 本 华 的 第 一 个 老师 舒 尔 策 和 他 在 柏林 听 过 其 讲座 的 费 
希 特 都 是 这 场 辩 论 中 的 主角 。 通 过 提出 目 己 对 这 一 谈 题 的 解答 ， 断言 无 论 在 整个 宇 


宙 还 是 人 类 微观 世界 中 ， 物 目 体 融 是 意志 ， 叔 本 华 是 在 回应 当时 一 个 炙手可热 的 问 
题 ， 并 在 某 种 程度 上 职 明 地 利用 了 后 康德 时 代为 人 玖 知 的 一 个 观念 。 


更 好 的 意识 


从 一 开始 ， 年 轻 的 叔 本 华 就 不 仅 读 康德 的 著作 ， 还 读 柏 拉 图 的 著作 ， 而 正 是 从 
后 者 那里 他 接触 到 认识 现象 与 “真实 存在 ”之 间 不 同 之 处 的 另 一 种 方式 。 在 相 拉 图 
看 来 ，“ 真 实 人 存 企 ” 是 一 组 被 称 为 理念 或 形式 的 不 变 的 实体 。 个 体 事物 是 不 完美 
的 ， 它 们 来 去 匆匆 ， 但 这 并 不 影响 宇宙 中 的 基本 秩序 ， 即 由 绝对 和 永恒 的 形式 所 构 
成 的 秩序 。 相 拉 图 认为 ， 对 人 类 的 最 大 贡献 莫 过 于 获得 对 这 些 永恒 形式 一 一 如 正义 
本 体 、 善 的 本 体 和 美的 本 体 一 一 的 认识 。 这 样 ， 人 类 的 灵魂 将 被 提升 到 一 个 超越 一 
己 之 见 和 凡 俗 欲望 的 层次 ， 达 到 对 绝对 价值 标准 的 领 恒 ， 并 从 冲突 和 痛苦 中 获得 解 
脱 。 在 其 思想 友 展 的 关键 阶段 ， 叔 本 华 所 臣服 的 惑 是 这 样 一 种 远见 。 虽 然 康 德 的 物 
自体 本 非 人 类 知识 所 能 企及 ， 相 拉 图 的 理念 却 是 人 类 知识 的 最 佳 对象 ， 但 叔 本 华 将 
二 者 的 观点 加 以 绿 合 ， 形 成 了 一 种 关于 透 过 现象 洞察 物 目 体 的 柏拉图 式 见解 。 多 年 
来 他 认为 这 是 目 己 的 一 个 重要 友 现 : “ 相 拉 图 的 理念 和 康德 的 物 目 体 …… 这 两 者 如 
出 一 辐 ， 此 结论 虽 闻 所 未 闻 ， 却 肯定 无 疑 。” ( 《 叔 本 华 手 稿 》 第 一 卷 ，377 ) 尽管 
瓜 本 华 尚未 看 出 这 两 位 大 哲学 家 的 立场 其 实 并 不 相同 ， 但 其 思想 中 产生 的 融合 已 经 
获得 了 自身 的 能 量 。 他 相信 ， 经验 意识 受 空间 、 时 间 和 因果 关系 的 局 限 ， 是 一 种 低 
级 意识 ， 如 有 可 能 我 们 应 该 渴望 从 中 逃离 出 来 。 只 有 进入 一 种 “更 好 ”的 意识 ， 人 
类 才能 发 现 真 正 有 价值 的 东西 。 





“更 好 的 意识 ”一 词 仅 在 叔 本 华 早期 未 出 版 的 手稿 中 出 现 过 。 它 并 未 得 到 集中 
的 前 述 ， 后 来 被 他 弃 而 不 用 。 但 是 他 后 期 有 关 艺 术 的 价值 和 以 隐忍 精神 超然 于 世 的 
思想 却 与 其 早期 观点 一 脉 相 承 。 例 如 ，1813 年 他 曾 在 笔记 本 上 写 道 : 


一 旦 我 们 客观 地 考量 ， 婚 冥 思 世 间 万 物 ， 那 么 在 这 一 刻 主观 性 也 即 一 切 藻 难 的 源头 便 彻底 消失 了 。 
我 们 自由 了 ， 感 官 对 物质 世界 的 意识 停 在 我 们 面前 ， 似 乎 是 某 种 陌生 和 外 来 的 东西 ， 不 再 使 我 们 感到 疲惫 


和 厌倦 。 并 且 我 们 不 再 潜心 于 思考 空间 、 时 间 和 因果 关系 这 个 连结 的 系列 ( 对 我 们 的 个 体 性 有 用 ) ， 而 是 
能 看 到 客体 的 柏拉图 式 理念 .…… 从 世俗 的 意识 中 解放 出 来 ， 也 就 获得 了 更 好 的 永恒 的 意识 。 ( 《 相 本 华 手 
稿 》 第 一 卷 ，56 ) 


普通 意识 被 看 成 是 “ 否 难 ”的 依附 对 象 ; 只 要 我 们 能 够 突破 把 知识 局 限于 表象 
的 康德 规则 ， 残 能 进入 一 个 使 我 们 上 自身 及 我 们 “下 思 ”的 直接 对 象 都 变 得 永恒 的 王 
国 。 叔 本 华 认为 这 种 “解放 ”可 以 在 忆 术 中 ， 以 及 在 他 称 之 为 “圣人 ”之 道 的 处 世 
态度 中 找到 。 艺 术 天 才 和 圣人 均 被 认为 是 从 一 个 超越 普通 的 经 验 认 识 的 立场 来 沉思 
现实 的 。 近 来 有 很 多 评论 者 贬低 柏拉图 的 影响 ， 把 叔 本 华 作 为 一 个 不 甚 正统 的 康德 


派 哲 学 家 对 待 。 但 是 “更 好 的 意识 ” 却 显然 并 非 康德 式 思 想 ; 叔 本 华 自 认 为 康德 和 
相 拉 图 在 其 哲学 中 合 而 为 一 ， 这 个 评价 更 为 确切 ， 昌 然 二 者 的 体现 方式 颇 为 不 同 。 


事实 上 ， 叔 本 华 倾向 于 列举 三 方面 的 影响 : “各 不 是 《奥义 书 》、 相 拉 图 和 康 
德 同时 把 光臣 照 进 一 个 人 的 头脑 ， 我 想 我 的 学 这 残 不 可 能 产生 了 。 ” ( 《到 本 华 手 
稿 》 第 一 卷 ，467 ) 这 第 三 个 影响 的 情况 如 何 呢 ? 当 叔 本 华 邂 逅 《奥义 书 》 的 时 候 ， 
他 已 经 熟知 相 拉 图 和 康德 的 哲学 思想 ， 并 形成 了 有 关 “ 更 好 的 意识 ”的 观念 。 他 在 
1814 年 获得 这 些 印度 圣 典 ( 一 个 译 自 波斯 文 、 取 名 Oupnek ' hat 的 拉丁 文 版 本 ) ， 并 
在 晚年 称 它 们 为 “我 生活 中 的 慰藉 ” ( 《附录 与 补遗 》 第 二 卷 ，397 ) 。 我 们 可 能 
意 到 ， 人 在 披 本 华 研 读 的 印度 典籍 中 有 两 个 主要 思想 给 他 留 下 了 深刻 印象 : 其 一 是 
Maya 或 虚幻 ， 其 二 是 包含 在 强大 的 林 文 格言 “tat tvam asi” ( “此 即 汝 ” ) 中 的 
个 体 与 宇宙 的 同一 性 。 叔 本 华 在 谈 及 我 们 的 普通 经 验 时 往往 指 其 未 能 穿 透 “虚幻 的 
面纱 ”。 这 并 非 通常 意义 上 的 怀疑 思想 ， 即 我 们 不 可 信赖 感官 作为 了 解 物质 世界 的 
途径 ， 而 是 指 我 们 经 验 的 物质 世界 不 具有 永恒 性 ， 不 应 该 成 为 我 们 的 终极 信任 之 所 
在 。 叔 本 华 认 为 ， 与 艺术 家 和 圣人 所 特有 的 不 受 时间 制 约 的 想象 力 相 比 ， 我 们 所 经 
验 并 能 以 科学 手段 研究 的 物质 世界 没有 真正 价值 ， 必 须 抛 奔 。 悬 置 或 否定 自我 与 外 


在 世界 的 区 别 ( “此 即 汝 ” ) 是 这 种 永恒 想象 力 的 特征 之 一 。 朴 本 华 需要 解决 一 旦 
人 们 抛弃 普通 经 验 意识 ， 他 们 对 世界 和 上 自我 的 认识 将 如 何 转变 的 问题 ， 而 在 此 过 程 
中 起 到 核心 作用 的 观念 束 是 丢 茎 视 目 我 为 单独 个 体 的 意识 。 他 的 部 分 思想 与 佛教 育 
杀 缘 关系 ， 这 是 他 后 来 强调 的 一 点 ， 里 然 它们 之 间 是 一 种 殊途同归 而 非 影 响 的 关系 
(《 作 》 第 二 卷 ，169 ) 。 


四 重 根 


当 这 些 思想 初步 成 形 乙 时 ， 叔 本 华 正 痢 手 撰写 他 的 博士 论文 ，《 论 充足 理由 律 
的 四 重 根 》。 人 在 该 文中 他 并 没有 提 及 “更 好 的 意识 ”， 而 只 是 讨论 支配 着 日 常 经 验 
和 推理 的 原则 。 他 显然 对 目 己 得 出 的 结论 很 满意 ， 因 为 他 后 来 几乎 原封 不 动 地 保留 
了 这 些 论文 ， 并 时 常 引 用 这 篇 论文 。1847 年 他 出 版 了 该 论文 的 扩充 本 ， 这 也 证 实 了 
他 关于 此 文 应 被 视 为 其 完整 思想 体系 之 一 部 分 的 主张 。 我 们 现在 通常 所 读 的 《四 重 
根 》 束 是 后 一 个 版 本 。 


瓜 本 华 的 《四 重 根 》 从 单纯 的 充足 理由 律 入 手 ， 它 是 与 莱 布 尼 尝 和 克里斯蒂 安 - 
沃 尔 夫 相 关联 的 18 世 纪 学 术 传 统 中 的 惯用 手段 。 该 原则 可 以 简洁 地 表述 为 : “任何 
事物 都 有 其 存在 的 根据 或 理由 。” ( 《四 重 根 》，6 ) 没有 孤立 无 依 的 事物 ; 万 物 都 
处 于 相互 联系 之 中 ， 这 正 是 它们 存在 的 原因 或 解释 。 但 是 ， 朴 本 华 认 为 ， 事 物 与 某 
根据 或 理由 友 生 关联 的 方式 有 四 种 ， 且 它们 与 四 种 不 同类 型 的 解释 有 天 。 对 此 ， 他 
声称 ， 前 非 哲 学 家 们 无 一 作 过 清晰 的 区 分 。 人 们 最 熟悉 的 一 类 是 因果 解释 或 基于 目 
然 法 则 的 解释 ， 即 我 们 以 某 事 件 或 状态 与 另 一 事件 或 状态 之 间 的 因果 关系 来 对 其 作 
出 解释 。 第 二 类 是 我 们 以 某 判 断 赖 以 成 立 的 依据 ， 如 经 验 式 观察 或 可 以 从 中 推论 出 
该 判断 的 另 一 个 真理 判断 ， 来 解释 该 判断 为 真 的 理由 。 第 三 类 是 数学 解释 一 一 比 
如 ， 我 们 解释 三 角形 为 何 具 有 那些 特性 。 最 后 还 有 对 人 们 所 作 所 为 的 解释 。 我 们 以 
动机 来 解释 行为 ， 前 者 是 后 者 的 理由 或 原因 ， 或 兼 而 有 之 。 朴 本 华 认 为 ， 在 所 有 这 
些 情 形 中 ， 我 们 讨论 的 都 是 人 的 意识 所 强加 的 关系 ， 且 在 每 一 种 情形 下 都 是 必然 天 
系 。 因 此 ， 按 他 的 表述 ， 有 目 然 法 则 必然 性 、 逻 辑 必 然 性 、 数 学 必然 性 和 道德 必然 
性 。 一 旦 了 解 意识 在 处 理 这 些 天 系 时 的 活动 特征 ， 我 们 融 能 了 解 一 切 解释 所 采取 的 
形式 ， 并 由 此 认识 充足 理由 律 的 真正 意义 。 让 我 们 逐一 介绍 这 四 种 关系 。 


《四 重 根 》 中 篇 幅 最 长 的 部 分 显然 是 对 因果 律 的 论述 。 意 识 所 能 把 握 的 一 类 明 
显 的 客体 是 那些 占据 空间 和 时 间 、 构 成 经 验 现实 的 可 感知 的 具体 事物 。 如 前 所 述 ， 
空间 和 时 间 为 经 验 现 实 提供 基本 的 结构 。 但 空间 和 时 间 是 不 可 感知 的 ; 我 们 能 够 感 
知 的 是 占 满 空间 和 时 间 的 东西 ， 在 叔 本 华 看 来 ， 也 区 是 物质 ( 《四 重 根 》，46 ) 。 
如 果 空 间 和 时 间 二 者 缺 一 ， 则 既 不 可 能 有 特征 各 异 的 物质 个 体 ， 也 不 可 能 有 变化 ， 
因果 天 系 也 将 失去 适用 的 对 象 。 根 据 因 果 律 ， 物 质 世界 的 每 一 个 变化 都 必 有 其 原 
,或 用 叔 本 华 的 话说 ，“ 每 一 种 呈现 的 状态 都 一 定 是 由 此 前 的 某 个 变化 所 引 友 或 
导致 ” ( 《四 重 根 》，53 ) 。 该 原则 不 容许 有 例外 : 我 们 通常 所 说 的 某 个 事件 的 原 
因 只 不 过 是 友 生 在 该 事件 之 前 的 一 个 具体 变化 ， 而 此 变化 本 身 又 一 定 是 由 更 早 的 变 
化 所 引起 ， 依 此 类 推 。 朴 本 华 所 用 3 引 友 一 词 的 含义 ， 是 指 有 规律 地 相继 友 生 ， 
或 “与 第 一 状态 存在 的 频率 相同 ”。 原 因 和 结果 之 间 的 关系 是 ， 只 要 第 一 状态 出 
现 ， 则 第 二 状态 将 不 可 避免 。 这 种 关系 被 认为 是 必然 关系 。 


叔 本 华 对 经 验 现实 的 性 质 有 着 简单 而 清晰 的 观点 。 物 质 个 体 存 企 于 时 空 之 中 。 
物质 能 够 与 其 他 物质 友 生 因果 互动 天 系 。 一 种 物质 所 友 生 的 每 一 个 变化 都 是 此 前 一 
种 物质 友 生 的 某 个 变化 的 必然 结果 。 可 是 ， 一 种 较为 复杂 的 情况 是 ， 叔 本 华 在 对 待 
物质 问题 上 不 是 一 个 现实 主义 者 ， 而 是 理想 主义 者 : 就 是 说 ， 对 他 而 言 ， 没 有 意识 
融 没 有 物质 。 与 康德 一 样 ， 他 认为 我 们 刚才 所 摘 述 的 整个 结构 仅仅 作为 向 我 们 这 些 
主体 呈现 的 对 象 存 在 ， 而 本 身 并 不 存在。 当 叔 本 华 称 时 空中 的 经 验 事物 为 客体 的 时 
候 ， 他 指 它 们 是 某 一 主体 的 客体 。 在 他 的 语汇 中 ，“ 客 体 ”是 指 在 经 验 中 或 在 主体 
的 意识 中 遇 到 的 事物 。 空 间 和 时 间 是 我 们 赋予 经 验 的 基本 形式 。 所 以 如 果 没 有 主 
体 ， 融 不 会 有 时 空 的 物质 占有 者 ， 物 质 状 况 之 间 人 存在 的 因果 天 系 是 我 们 作为 主体 所 
强加 的 。 


在 权 本 华 对 感知 的 摘 述 中 ， 人 的 智 性 “创造 ”了 由 普通 物质 组 成 的 世界 ( 《四 


重 根 》，75 ) ， 其 途径 是 将 因果 律 应 用 于 我 们 的 肉体 感官 所 接收 的 感知 印象 。 我 们 
察 完 到 身体 状况 中 友 生 的 某 种 变化 ， 接 着 我 们 的 智 性 束 运 用 因果 律 ， 投 射出 空间 中 
一 个 “外 在 的 ”物质 客体 作为 感知 印象 的 因 一 一 这 个 投射 物 就 是 我 们 所 谓 感 知 的 客 
体 。 所 以 因果 律 对 叔 本 华 来 说 具有 双重 重要 性 : 它 不 仅 主 导 物质 之 间 的 相互 作用 ， 
而 且 为 我 们 首先 构建 起 对 这 些 物质 的 认识 。 这 个 摘 述 有 一 定 的 创造 性 ， 却 又 让 人 轩 
扰 。 其 一 ， 肉 体 的 感知 印象 从 何 而 来 ? 它们 原本 肯定 是 在 智 性 活动 之 前 由 某 种 原因 
在 身体 内 引 友 的 ， 但 叔 本 华 并 未 讨论 这 个 先 在 的 原因 是 什么 。 其 二 ， 我 们 如 何 意 识 
到 最 初 的 感知 印象 ? 后 者 不 可 能 以 物质 个 体 ( 身体 ) 友 生 的 变化 的 形式 而 家 意识 所 
察 竞 ， 但 如 果 不 是 这 样 ， 又 何必 要 运用 掌管 物质 变化 的 因果 律 呢 ? 


叔 本 华 认为 意识 的 第 二 类 客体 由 概念 组 成 。 在 他 看 来 ， 概 念 是 精神 的 表征 ， 人 性 
质 上 属于 派生 的 : 他 称 之 为 “表征 的 表征 ”。 初 级 表征 是 对 物质 世界 中 的 事物 一 一 
比如 一 棵 具体 的 树 一 一 的 经 验 ; 相反 ， 树 的 概念 则 是 以 省 略 每 一 次 经 验 中 的 细节 因 
紊 而 形成 的 、 代 表 许 多 同类 事物 的 一 般 性 表征 。 叔 本 华 喜 欢 强调 概念 与 直接 经 验 永 
远 相 隔 至 少 一 步 之 过 ， 后 者 他 以 康德 术语 Anschauung ( 直 完 或 洞察 ) 表示 。 他 认 
为 ， 一 个 对 我 们 很 有 用 处 的 概念 ， 一 定 忌 是 能 够 转换 成 经 验 。 以 此 衡量 ， 诸 如 存 
在、 本 质 或 物 这 些 概念 实用 价值 最 低 ( 《四 重 根 》， 147、155 ) 。 我 们 将 看 到 忆 
本 华 还 持 以 下 观点 : 在 一 些 领 域 ， 如 艺术 和 伦理 学 ， 抽象 的 概念 化 思考 实际 上 有 可 
能 阻碍 真正 的 洞 见 。 


尽管 如 此 ， 叔 本 华 认为 ， 对 概念 的 把 握 是 人 类 的 一 个 显著 特征 ， 它 使 我 们 超 赵 
了 其 他 动物 所 能 达到 的 意识 高 度 。 在 他 看 来 ， 其 他 动物 在 很 大 程度 上 跟 我 们 一 样 ， 
也 具有 对 时 空中 存在 的 物质 的 感知 能 他 在 一 段 非 同 寻常 的 论述 中 悲叹 在 “人 
类 皮肤 变 为 白色 的 西方 ”， 我 们 已 经 不 再 承认 我 们 与 动物 之 间 的 杀 缘 关系 ， 而 把 它 
们 凤 为 “野兽 或 畜生 ” ( 《四 重 根 》，146 ) 。 但 是 其 他 动物 的 确 缺少 概念 表征 ， 进 





而 缺乏 判断 、 推 理 、 创 造 语 言 或 认识 过 去 和 未 来 的 能 力 。 思 考 或 判断 是 概念 的 基本 
功能 。 瓜 本 华 把 判断 称 为 概念 间 的 组 合 或 关联， 虽然 他 并 不 十 分 清楚 这 种 天 联 的 具 
体内 容 。 他 对 判断 可 以 表达 知识 这 一 观点 更 感 兴 趣 ， 正 是 在 这 一 点 上 充足 理由 律 再 
次 友 挥 了 作用 。“ 如 果 一 个 判断 表达 的 是 一 件 知 识 ， 则 它 必 有 一 个 充分 的 根据 或 理 
由 ; 因为 这 个 特征 ， 它 就 具有 了 为 真 的 属性 。 因 而 真理 就 是 一 个 判断 对 与 之 不 同 的 
某 事物 的 指 涉 ” ( 《四 重 根 》，156 ) 。 知 一 判断 为 真 且 有 基于 其 目 身 之 外 的 某 事 物 
作为 苑 分 根据 ， 则 该 判断 等 同 于 知 识 ， 这 是 一 个 为 人 融 知 的 观点 。 叔 本 华 的 向 短评 
论 似乎 未 将 一 判断 之 拥有 充分 根据 与 其 为 真 的 属性 加 以 区 分 。 他 是 否 接 受 以 下 观 

念 ， 即 真理 便 是 与 事物 的 状况 相符 ， 无 关乎 是 否 有 判断 其 为 真 的 根据 ， 这 一 操 仍 然 
含糊 不 明 。 





图 5 叔 本 华 : 路 德 维 希 . 西 吉 斯 蒙 德 . 鲁 尔 创作 的 肖像 ，1818 年 前 后 


叔 本 华 所 成 功 论 证 的 是 ， 为 真 的 判断 可 以 有 各 类 不 同 的 根据 。 它 们 可 能 基于 另 
一 个 判断 ， 比 如 当 我 们 从 一 个 真理 辩论 、 断 定 或 推导 ( 《四 重 根 》，157 一 一 158 ) 
另 一 个 真理 的 时 候 。 另 一 方面 ， 它 们 可 能 是 “经 验 真理 ”， 其 根据 不 是 基于 另 一 个 
判断 ， 而 是 源 于 经 验 。 例 如 ， 我们 作出 “ 树 上 有 雪 ” 这 个 判断 的 理由 可 能 是 出 于 感 
官 的 见证 。 而 在 “ 树 上 有 雪 。 雪 是 一 种 白色 的 物质 。 所 以 ， 树 上 有 一 种 白色 的 物 
质 ” 这 个 三 段 论 中 ， 最 后 一 个 判断 为 真 的 根据 只 不 过 基于 前 两 个 前 提 的 真实 性 。 叔 


本 华 把 这 称 为 “多 辑 的 ”或 “形式 的 ”真理 ， 它 仅 指 基于 演绎 而 不 是 观察 的 真理 。 
按照 他 的 摘 述 ， 还 有 其 他 两 类 真理 ， 他 称 之 为 先 验 真理 和 元 逻辑 真理 。 它 们 分 别 出 
现 于 当 判 断 建立 在 经 验 状况 之 上 或 一 般 的 思想 状况 之 上 这 两 种 情况 。 一 个 闭 名 的 先 
验 真理 是 “万 事 有 因 ”， 它 既 非 基于 观察 也 非 基 于 从 其 他 真理 的 演绎 ， 而 是 一 切 经 
验 所 依据 的 基本 原则 。 ( 叔 本 华 在 这 一 点 上 紧 随 康德 。 ) 元 逻辑 真理 一 般 被 认为 是 
这 样 一 种 判断 ， 即 如 果 我 们 试图 违反 它 ， 我 们 束 完 全 不 能 正 单 思考 。 叔 本 华 给 出 的 
一 个 例子 是 “不 能 同时 承认 又 否认 谓 项 为 主 项 的 属性 ” : 比如 ， 我 们 不 能 认为 “ 雪 
既是 日 色 又 不 是 日 色 。 朴 本 华声 称 ， 充 足 理由 律 本 身 就 是 这 样 一 种 真理 ， 尽 管 在 
一 些 伪 濠 下 ， 特 别 是 在 因果 律 的 伪 浴 下 ， 它 以 先 验 真理 的 形式 出 现 。 


瓜 本 华 在 《四 重 根 》 中 给 出 的 第 三 类 客体 仅 由 空间 和 时 间 构 成 。 我 们 又 一 次 离 
康德 很 近 ， 他 认为 我 们 不 仅 能 了 解 充 满 空 间 和 时 间 的 具体 事物 ， 而 且 能 了 解 空 间 和 
时 间 本 身 的 基本 特性 。 根 据 这 种 观点 ， 几 何 和 算术 是 有 关 空 间 位 置 和 时 间 顺 序 的 知 
识 体系 ， 但 它们 既 非 科学 的 经 验 知 识 ， 也 非 纯粹 的 逻辑 演绎 。 基 于 这 种 在 今天 会 受 
到 质疑 的 几何 与 算术 观点 ， 康 德 得 出 了 结论 ， 认 为 我 们 一 定 能 以 一 种 纯粹 的 、 非 经 
验 的 思维 方式 把 握 空间 与 时 间 。 叔 本 华 亦 步 亦 趋 ， 提 出 了 他 的 充足 理由 律 的 第 三 类 
形式 。 比 如 ， 一 个 三 角形 具有 三 条 边 与 它 具 有 三 个 角 之 间 的 关系 是 彼此 互 为 基础 、 
互 为 充分 理由 。 但 瓜 本 华 争 辨 说 ， 这 种 天 系 不 是 因果 之 间 的 关系 ， 也 不 是 一 种 知识 
与 其 论证 之 间 的 关系 。 我 们 不 仅 必 须 区 分 “成 为 ”的 理由 ( 基于 原因 的 变化 ) 

和 “知晓 ”的 理由 ( 基于 论证 的 知识 声称 ) ， 还 必须 区 分 “存在 ”的 理由 。 如 果 襄 
一 个 三 角形 有 三 个 角 是 因为 它 有 三 条 边 ， 我 们 所 指 的 理由 不 过 是 空间 或 其 中 一 个 面 
的 存在 方式 。 


充足 理由 律 的 最 后 一 种 形式 仪 适用 于 每 个 主体 的 单一 客体 。 我 们 每 个 人 都 能 意 
识 到 目 己 是 意志 的 主体 。 我 们 经 历 着 目 己 的 “ 想 要 ”和 “ 作 决 定 ”的 状态 ， 而 且 总 


能 问 “ 为 什么 ?” ( 《四 重 根 》，212 ) 。 我 们 假定 我 们 的 意志 行为 有 其 先 在 的 理 
由 ， 它 能 解释 我 们 的 行动 或 决定 。 这 种 先 在 的 东西 就 是 叔 本 华 所 称 的 动机 ， 其 运作 
原则 就 是 他 所 谓 的 “动机 律 ”， 或 行动 的 充足 理由 律 原则 。 它 认为 每 件 意志 行为 都 
能 用 某 种 动机 来 加 以 解释 。 动 机 与 意志 行为 之 间 的 联系 为 因果 关系 ， 与 普遍 适用 于 
物质 世界 变化 的 因果 关系 一 样 。 因 此 ， 如 叔 本 华 所 言 ， 动 机 是 “从 内 部 看 到 的 因果 
律 ” ( 《四 重 根 》，214 ) 。 


充足 理由 律 的 局 限 性 


瓜 本 华 之 前 的 哲学 传统 对 不 同 的 解释 形式 没有 作出 始终 如 一 的 区 分 ，《 四 重 
根 》 是 把 它们 区 别 开 来 的 一 次 非凡 而 执着 的 尝试 。 我 们 完全 可 能 认同 他 的 请 求 ， 即 
从 今 以 后 “每 个 哲学 家 ， 当 其 在 推断 中 把 结论 建立 在 充足 理由 律 的 基础 上 ， 或 只 要 
谈 及 一 个 理由 的 时 候 ， 都 应 被 要 求 说 明 他 所 指 的 是 何 种 理由 ” ( 《四 重 根 》 ， 

233 ) 。 然 而 ， 悍 清文 配 春 我 们 的 经 验 与 推理 的 框架 仅仅 是 叔 本 华 的 任务 之 一 。 他 在 
1847 年 的 扩充 版 中 说 ， 他 所 讨论 的 天 系 无 一 适用 于 构成 我 们 经 验 的 现象 之 外 的 范 

: 充足 理由 律 的 任何 一 种 形式 均 不 能 适用 于 被 认为 是 物 上 自体 的 世界 ( 《四 重 

根 》，232 一 一 233 ) 。 他 还 提醒 我 们 ，“ 崇 高 的 柏拉图 ”把 现象 现实 降格 为 “ 忆 是 
旦 伦 一 现 ， 却 从 未 真正 而 真实 地 仔 在 过 ”的 东西 ( 《四 重 根 》，232 ) 。 


在 1813 年 的 笔记 本 中 ， 叔 本 华 回 到 原来 的 任务 ， 想 揭示 在 所 有 这 些 主 体 强 加 的 
联系 模式 之 外 有 何 物 。 于 是 有 了 一 个 十 分 重要 的 友 现 : 随 着 考察 的 深入 ， 有 一 操 明 
明 起 来 ， 即 揭示 物 目 体 的 本 性 与 厘清 “更 好 的 ” 相 拉 图 陈 意识 是 两 项 截然 不 同 的 工 
作 。 物 自体 是 一 个 隐藏 的 本 质 ， 它 在 我 们 强加 于 经 验 客体 之 上 的 秩序 下 运作 。 驱 使 
他 前 进 的 动力 也 正 是 他 自己 的 内 在 本 性 一 一 可 以 说 是 在 他 内 心 涌 动 着 的 世界 。 他 把 
这 种 隐藏 的 本 性 称 为 意志 ， 并 把 它 与 普通 生活 所 施加 的 “苦难 ”相关 联 。 与 此 相 
反 ， 只 要 他 能 够 不 再 是 这 个 意志 ， 不 再 强加 一 切 主观 的 联系 形式 ， 那 么 同样 的 世界 
将 呈现 出 完全 不 同 的 面 狐 : 它 将 沦 淖 在 永恒 和 客观 的 薪 溜 乙 下 ， 以 “ 相 拉 图 理 
念 ” 的 华美 盛 半 展现 在 他 的 面前 。 叔 本 华 哲学 的 真正 成 形 以 他 廓 清 愧 目 体 ( 意志 ) 
与 “柏拉图 理念 ”之 间 的 区 别 为 标志 : 前 者 指 经 验 世 界 所 包 藏 的 昏暗 现实 ， 在 这 个 
世界 中 个 体 笠 吉方 作 并 试图 理解 事物 乙 间 的 联系 ; 后 者 指 一 种 值得 追求 的 非凡 境 
界 ， 在 那里 一 切 联系 都 将 解除 ， 现 实 更 为 光明 ， 无须 苦 心 积 虑 地 思考 。 





【注释 】 


[4] 以 下 表示 引文 来 源 时 简称 《 作 》。 编 注 





第 三 草 
作为 意志 和 表象 的 世界 


瓜 本 华 最 伟大 的 著作 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 共 分 四 卷 ， 第 一 卷 还 收录 了 天 
于 康德 哲学 的 长 篇 附录 。 每 一 卷 都 呈现 出 一 条 清晰 的 思路 。 第 一 卷 把 世界 看 做 表 
象 ， 或 者 说 是 我 们 经 验 中 的 世界 。 第 二 卷 又 说 ， 这 个 同样 的 世界 ( 也 是 我 们 目 身 所 
在 的 世界 ) 必须 换 一 个 角度 来 看 待 ， 那 残 是 把 它 看 做 意志 。 以 前 我 们 曾 把 现象 / 物 目 
体 的 区 别称 为 叔 本 华 哲学 的 支柱 : 现在 “作为 表象 的 世界 ”就 相当 于 “现象 ” ， 
而 “作为 意志 的 世界 ”就 是 物 自体 。 但 到 了 第 三 卷 ， 审 美 思 考 的 出 现 导 致 个 人 意志 
行为 的 中 断 ， 并 把 客体 世界 转变 成 永恒 的 理念 现实 。 最 后 ， 第 四 卷 强 化 了 叔 本 华 对 
于 由 欲望 和 行动 组 成 的 日 常生 活 的 悲观 主义 观点 ， 提 倡 消 灰 人 自身 的 意志 ， 由 此 通 
向 伦理 之 善 ， 最 终 达 到 肝 种 听天由命 的 神秘 主义 救赎 。 


表象 


那么 ， 世 界 首先 是 表 销 。 换 句 话 说 ， 世 界 是 把 自身 呈现 于 主体 经 验 中 的 那个 东 
西 。 叔 本 华 首先 前 述 了 一 种 唯心 主义 立场 。 这 种 观点 认为 ， 我 们 所 体验 的 物质 客体 
之 所 以 有 序 ， 之 所 以 存在 ， 取决 于 认 知 它们 的 主体 。 他 称 目 己 的 立场 为 先 验 的 唯心 
主义 ， 这 是 康德 的 说 法 。 但 他 也 强调 他 与 贝克 莱 具 有 一 脉 相 承 的 关系 ， 因 为 他 在 后 
者 的 信条 “存在 就 是 被 感知 ”中 看 到 了 唯心 主义 最 初 的 真理 之 光一 一 康德 的 贡献 则 
在 于 解释 当 客 体 世 界 由 空间 、 时 间 和 因果 关系 等 必要 规则 控制 时 ， 被 感知 的 事物 是 
如 何 构成 客体 世界 的 。 朴 本 华 对 经 验 世 界 的 解释 就 是 他 在 《四 重 根 》 中 的 解释 : 经 
验 事物 由 物质 组 成 ， 物 质 充 斥 于 不 同 的 空间 和 时 间 ， 并 与 其 他 的 时 间 和 空间 产生 因 
果 互 动 。 不 过 按照 叔 本 华 的 唯心 主义 观点 ， 离 开 了 经 验 主体 ,所 有 这 些 客体 都 不 会 
存在 。 


更 具体 地 说 ， 脱 离 具 有 经 验 的 主体 ， 个体 事物 就 不 会 存在 。 我 们 在 日 党 生活 中 
所 体验 的 是 不 同 的 事物 。 一 张 桌 子 是 不 同 于 其 他 桌子 的 个 体 ， 一 只 动物 或 一 个 人 也 
是 如 此 。 但 把 世界 分 为 个 体 事 物 的 有 效 原 则 是 什么 呢 ? 叔 本 华 给 出 了 一 个 明确 而 合 
理 的 回答 : 空间 和 时 间 中 的 位 置 。 两 张 和 果子 是 不 同 的 个 体 ， 因 为 它们 处 于 不 同 的 空 
间 ， 或 者 处 于 不 同 的 时 间 ， 或 者 处 于 不 同 的 时 空 。 现 在 ， 如 果 你 接受 这 种 观点 ， 并 
和 康德 一 样 ， 认 为 按照 时 空 结构 来 组 织 事物 是 源 目 主体 ， 而 且 这 样 的 组 织 只 适用 于 
现象 世界 ， 不 适用 于 自在 世界 ， 那 么 你 就 会 得 出 结论 ， 个 体 在 世界 中 的 存在 方式 不 
同 于 个 体 作 为 物 目 体 的 存在 方式 。 如 果 不 是 我 们 主体 赋予 世界 以 时 间 和 空间 ， 那 么 
世界 融 不 会 分 化 为 个 体 事 物 。 于 是 这 里 融 出 现 了 叔 本 华 哲学 的 两 条 重要 原则 : 空间 
和 时 间 是 个 性 化 的 原则 ， 或 者 用 他 喜欢 的 拉丁 文 表述 ,principiurn indi - 
viduationis (个 性 化 原则 ) ; 在 “ 目 体 ”这 边 不 可 能 存在 个 体 。 


叔 本 华 天 于 唯心 主义 有 四 个 主要 论点 。 其 一 ， 我 们 不 能 想象 仓 在 于 我 们 思想 之 
外 的 任何 事物 ， 因 为 “我 们 在 某 一 时 刻 想象 的 ….. 只 是 一 个 认 知 性 存在 的 知性 过 
呈 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，5 ) 。 这 使 人 们 想起 了 贝克 茉 提出 的 一 个 具有 争议 的 论点 。 贝 
克 茉 认为 没有 笋 感知 到 的 树 是 不 可 想象 的 。 然 而 ， 叔 本 华 引 用 这 一 论点 并 没有 说 服 
力 ， 因 为 即使 我 对 独立 于 我 思想 之 外 的 世界 的 想象 必须 以 我 的 思想 为 前 提 ， 但 我 所 
想象 的 事物 一 一 独立 于 我 思想 的 世界 一 一 的 存在 却 并 非 如 此 。 第 二 个 论点 认为 ， 如 
果 怀 疑 主义 行 不 通 ， 唯 一 可 行 的 丈 是 唯心 主义 。 怀 疑 主义 认为 ， 我 们 不 可 能 确切 地 
认识 物质 事物 的 存在 或 本 质 ， 因 为 所 有 能 够 确定 的 都 是 我 们 上 自己 意识 范围 之 内 的 。 
如 果 拒 绝 唯心 主义 ( 该 观点 往 后 继续 ) ， 认 为 物质 世界 完全 存在 于 主体 意识 之 外 ， 
那么 束 不 得 不 承认 怀疑 主义 的 胜利 ， 承 认 我 们 永远 无 法 确切 地 认识 物质 世界 。 如 果 
我 们 想 坚 持 认为 我 们 有 资格 认识 物质 世界 ， 认 为 物质 世界 具有 空间 、 时 间 并 遵循 因 
果 律 ， 那 么 残 必须 接受 一 点 ， 世 界 不 仔 企 于 我 们 的 意识 之 外 。 





叔 本 华 的 第 三 个 论点 接着 主张 ， 实 人 在 论 一 一 作为 唯心 论 的 蔡 代 一 一 脚 踏 两 个 “世界 ”， 其 中 一 个 是 
多 余 的 。 实 在 论 认 为 ， 世 界 应 该 是 存在 的 ， 像 我 们 认识 的 那样 ， 但 它 的 存在 又 独立 于 人 的 认识 。 现 在 ， 让 
我 们 暂且 从 世界 中 去 除 所 有 认 知 性 生物 ， 那 么 世界 上 就 只 剩 下 无 机 物 和 植物 。 有 石头 啊 ， 树 啊 ， 小 溪 啊 ， 
还 有 蓝天 .…… 但 是 ， 随 后 让 我 们 往 这 个 世界 放 一 个 认 知 性 生物 。 那 么 ， 世 界 就 再 次 将 自我 呈现 在 人 脑 中 .…… 
这 样 ， 对 于 第 一 世界 而 言 ， 增 加 了 一 个 第 二 世界 。 昌 然 第 二 世界 与 第 一 世界 完全 分 开 ， 但 却 惟妙惟肖 .…… 
所 有 这 些 看 起 来 很 荒唐 ， 因 此 我 们 深信 ,头脑 之 外 的 绝对 客观 的 世界 一 一 即 独立 于 头脑 且 先 于 所 有 认识 而 
存在 的 世界 ， 那 个 我 们 起 初 认为 已 经 设想 过 的 世界 ， 原 来 只 不 过 是 已 经 主观 认识 到 的 第 二 世界 ， 即 表象 的 
世界 。 这 恰恰 就 是 我 们 实际 上 所 能 想象 的 世界 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，9 一 一 16 ) 


瓜 本 华 在 此 涉足 的 领域 ， 在 他 前 后 都 充满 着 比较 复杂 的 争议 。 至 此 讨论 的 三 个 
观点 时 在 贝克 茉 那里 残 出 现 过 。 但 是 ， 这 些 观点 并 不 是 决定 性 的 ， 原 因 很 简单 。 实 
在 论 者 回答 “怀疑 论 ” 的 争论 时 会 说 ， 如 果 在 怀疑 论 和 唯心 论 之 间 进 行 选择 ， 怀 疑 
论 更 好 。 接 受 这 种 物质 依赖 于 主体 而 存在 的 观点 以 保证 认识 ， 代 价 未 免 太 高 。 而 且 


该 论点 只 是 这 ， 如 果 训 我们 具有 任何 确切 的 认识 ， 则 必须 首选 唯心 人 论 。 人 们 也 许 认 
为 不 存在 确切 的 认识 ， 坚 持 认为 经 验 世 界 仍 应 被 视 为 独立 于 主观 意识 而 存在 。 对 于 
第 三 点 ， 即 存在 于 意识 之 外 的 物质 世界 是 多 余 的 ， 实 在 论 者 可 以 简单 地 回答 况 ， 意 
识 之 外 的 这 个 世界 可 能 就 是 那个 世界 。 只 有 了 唯心 论 者 想 说 ， 意 识 中 物质 的 图 像 束 已 
经 是 物质 世界 了 。 实 在 论 者 不 这 么 看 ， 他 们 将 独立 于 我 们 而 存在 的 世界 与 我 们 天 于 
世界 的 图 像 明确 区 分 开 来 。 然 而 ， 朴 本 华 的 一 些 观点 与 争论 中 我 们 所 熟悉 的 内 容 相 
一 致 ， 对 于 批 驶 一 些 反 对 派 很 有 价值 。 如 果实 在 论 既 说 我 们 只 能 确定 存在 于 我 们 意 
识 中 的 东西 ， 又 说 意识 之 外 的 世界 与 我 们 头脑 中 建立 的 世界 的 图 像 一 模 一 样 ， 那 么 
融 可 能 遭 到 他 的 批评 。 


叔 本 华 关 于 唯心 主义 的 第 四 个 论点 是 他 最 大 的 法 宝 。 它 建立 在 主体 与 客体 这 两 
个 概念 之 上 ， 主 体 就 是 认 知 者 或 体验 者 ， 客 体 就 是 被 认 知 者 或 被 体验 者 。 表 象 的 世 
界 对 叔 本 华 而 言 需要 两 者 兼 有 。 他 有 两 个 宏 论 : 第 一 ， 任 何 东西 不 可 能 既是 客体 又 
是 主体 ; 第 二 ， 绝 对 不 存在 没有 客体 的 主体 或 者 没有 主体 的 客体 。 他 正 是 利用 最 
后 这 个 观点 建立 了 唯心 主义 ， 而 且 在 事实 上 使 唯心 主义 成 为 一 种 显而易见 的 东西 。 
如 果 没 有 主体 去 体验 或 思考 ， 就 不 存在 任何 体验 的 客体 。 但 我 们 为 什么 必须 以 这 种 
方式 思考 时 空中 的 物质 客体 呢 ? 权 本 华 就 会 说 ， 称 它们 为 客体 是 为 了 说 明 它们 能 够 
而 县 确实 存在 于 我 们 的 体验 之 中 。 但 他 又 要 求 我 们 相信 , 我 们 无 论 体验 到 什么 ， 其 
存在 都 必须 只 是 相对 于 我 们 对 它 的 体验 而 言 。 这 一 简单 的 原理 是 叔 本 华 的 核心 立 
场 。 由 于 这 一 原理 ， 他 认为 ， 一 旦 人 们 能 够 恰当 地 理解 唯心 主义 ， 就 不 会 对 之 产生 
重大 怀疑 。 不 过 这 个 原理 确实 是 有 问题 的 ， 

《作为 意志 和 表象 的 世界 》 第 一 卷 用 相当 多 的 篇 幅 讨论 感知 和 概念 推理 的 区 
别 。 我 们 在 前 一 章 看 到 ， 叔 本 华 认为 ， 我 们 与 其 他 动物 都 具有 感知 能 力 ， 但 正 是 概 
念 和 推理 把 我 们 与 动物 区 别 开 来 。 对 世界 的 感知 关 平 他 所 称 的 智 性 或 理解 力 ， 他 提 


出 概念 思维 和 判断 在 其 中 不 起 任何 作用 。 另 一 方面 ， 利 用 概念 形成 判断 ， 把 判断 作 
为 前 提 和 结论 互相 联系 起 来 ， 如 此 等 等 ， 则 关乎 他 所 称 的 理性 。 通 过 贬低 理性 的 重 
电大 


要 性 ， 把 概念 视 为 或 多 或 少 是 由 直接 经 验 或 直 沉 模糊 抽象 而 来 ， 叔 本 华为 人 类 思想 
和 其 他 生物 思想 之 间 的 密切 同化 铺 平 了 道路 。 


过 一 二 


/EN 


我 们 读 完 第 一 卷 再 读 第 二 卷 ， 会 突然 发 现 一 种 逆转 。 这 主要 体现 在 一 个 关键 问 


题 上 。 在 作为 表象 的 世界 里 ， 我 是 谁 ? 世界 在 我 面前 展开 ， 它 包含 时 空中 的 个 体 事 
物 ， 这 些 事物 纷纷 在 因果 律 的 作用 下 友 生 变化 一 一 但 我 自身 正 是 那个 主体 ， 该 主体 
与 它 所 经 历 的 所 有 客体 ( 包括 我 称 之 为 身体 的 那个 客体 ) 都 有 所 区 别 。 似 乎 缺 了 什 


么 。 


我 似乎 成 了 “长 着 塑 膀 而 没有 身体 的 天 使 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，99 ) ， 我 面 对 的 


世界 成 了 我 不 属于 其 中 的 异己 。 


纱 : 


对 于 这 种 纯粹 的 认 知 性 主体 而 言 ， 身 体 和 所 有 其 他 事物 一 样 是 一 种 表象 ， 是 诸多 客体 中 的 一 个 客 
体 。 它 的 运动 和 行为 像 所 有 其 他 认 知 客体 的 变化 一 样 ， 目 前 为 止 以 同样 的 方式 为 他 所 知 ; 如 果 不 用 完全 不 
同 的 方式 破解 它们 的 意义 ， 这 些 客体 对 他 而 言 都 将 同样 地 陌生 ， 同样 地 不 可 理解 。 否 则 ， 他 将 把 自己 的 行 
为 看 做 呈现 出 来 的 动机 的 结果 ， 遵循 某 种 永恒 不 变 的 自然 法 则 ， 就 像 其 他 客体 的 变化 都 有 其 原因 、 刺 激 和 和 
动机 。 但 是 ， 他 对 动机 影响 的 理解 ， 不 会 比 他 对 任何 其 他 出 现在 他 面前 的 因果 联系 的 理解 更 深入 。 
(《 作 》 第 一 卷 ，99 一 一 166 ) 


叔 本 华 提 出 这 个 难题 ， 融 是 想 让 我 们 接受 全 书 的 核心 思想 ， 下 面 融 揭 开 它 的 面 


然而 ， 这 一 切 并 非 事 实 ; 相反 ， 谜 底 是 针对 呈现 为 个 体 的 认 知 主体 ， 谜 底 就 是 这 个 词 ，“ 意 志 ”。 
意志 ， 只 有 意志 才 是 他 认 知 自我 现象 的 关键 ， 向 他 揭示 其 中 的 意义 ， 向 他 表明 他 的 人 存在、 行为 以 及 运动 的 
内 部 机 制 。 对 于 认 知 主体 ， 这 个 只 通过 对 身体 的 认同 来 作为 个 体 出 现 的 主体 ， 身 体 是 以 两 种 完全 不 同 的 方 
式 被 赋予 的 。 身 体 是 在 对 作为 表象 的 智 性 的 感知 中 被 赋予 的 ， 是 众多 客体 中 的 一 个 客体 ， 会 受 这 些 客体 规 
律 的 影响 。 但 同时 ， 身 体 还 以 一 种 非常 不 同 的 方式 被 赋予 ， 即 作为 每 个 人 立即 就 明白 的 东西 ， 用 一 个 词 来 
指称 ， 就 是 意志 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ,166 ) 


叔 本 华 的 意思 是 ， 当 我 行动 的 时 候 ( 当 我 做 什么 事 时 ) ， 我 的 身体 会 运动 ; 我 


对 身体 的 运动 的 意识 不 同 于 我 对 其 他 感知 到 的 事情 的 意识 。 我 是 “外 在 ”于 其 他 客 
体 ， 或 者 说 它们 “外 在 ”于 我 一 一 但 我 自己 的 身体 以 一 种 独特 而 杀 密 的 万 式 表 明 它 
是 我 的 。 可 以 这 样 解释 : 其 他 事件 只 是 通过 被 观察 到 而 友 生 ， 而 我 身体 的 运动 是 我 
的 意志 的 表达 。 叔 本 华 对 意志 行为 的 解释 是 反 二 元 论 的 。 二 元 论 者 认为 ， 精 人 神 领 城 
和 身体 领域 是 有 区 别 的 ， 意 志 行 为 (或 意志 力 ) 是 精神 领域 的 事件 ， 而 身体 运动 是 
上 友 生 于 身体 领域 的 不 同 的 事件 。 叔 本 华 对 此 表示 否认 : 


意志 行为 和 身体 行动 并 非 两 种 不 同 状态 的 客观 认 知 ， 并 非 由 因果 关系 相 联系 。 它 们 的 关系 不 是 因果 
关系 ， 两 者 完全 相同 ， 虽然 它们 是 以 两 种 完全 不 同 的 方式 被 赋予 的 ， 首 先是 相当 直接 的 方式 ， 然 后 是 为 理 
解 而 进行 感知 的 方式 。 ( 同上 ) 


意愿 、 盏 斗 和 努力 要 被 看 做 我 们 用 身体 所 做 的 事情 ， 而 不 是 与 我 们 的 身体 没有 
关系 的 事件 。 它 们 在 身体 现实 中 表现 自己 ， 但 也 保持 着 “内 在 ”性 ， 因 为 我 们 每 个 
人 都 以 一 种 直接 的 、 观 察 不 到 的 方式 知道 自己 奋斗 的 目标 。 这 样 ， 朴 本 华 所 称 
的 “身体 的 行为 ”就 既 不 属于 彻底 的 精神 领域 ， 也 不 属于 彻底 的 身体 领域 ， 而 是 具 
有 两 面 性 的 单一 事件 : 对 于 同样 是 普通 经 验 世 界 之 一 部 分 的 某 个 事物 ， 我 们 每 个 人 
都 有 “内 在 ”意识 ， 并 且 这 一 点 能 够 被 观察 到 。 


这 种 对 意志 行为 的 解释 是 叔 本 华 思想 中 决定 性 的 一 步 ， 因 为 它 把 人 类 主体 牢 牢 
置 于 物质 世界 之 中 。 如 果 为 目标 盏 斗 就 启动 了 身体 ， 那么 ， 在 我 们 的 意志 行动 时 ， 
我 们 融 扎 根 于 客体 世界 乙 中 。 因 此 ， 叔 本 华 不 能 将 意志 的 主体 看 做 身体 以 外 的 任何 
事物 。 同 时 ， 他 又 反 过 来 况 ， 我 们 的 身体 性 存在 不 过 是 意志 行为 。 只 要 我 们 经 历 恐 
惧 或 渴 性 、 喜 欢 或 厌恶 等 情感 ， 只 要 身体 自身 根据 言 养 、 繁 殖 或 生 存 等 各 种 无 意识 
功能 产生 行为 ， 叔 本 华 都 洞悉 到 意志 在 证 明 自 己 一 一 不 过 是 在 一 种 新 的 广泛 的 意义 
上 。 他 想 要 表明 的 是 ， 普 通 的 有 意识 的 意志 行为 在 本 质 上 与 许多 其 他 局 动身 体 或 部 





分 身体 的 过 程 旦 无 区 别 。 不 可 否认， 意志 行为 包含 有 意识 的 思考 一 一 它 包 含 身 体 因 
智 性 中 的 动机 而 导致 运动 一 一 但 对 于 叔 本 华 而 言 ， 这 在 原则 上 跟 心 脏 的 跳动 、 唾 液 
腺 的 激活 或 者 性 器 官 的 唤醒 宫 无 差异 。 在 叔 本 华 看 来 ， 所 有 这 些 都 可 被 看 做 个 体 组 
织 在 表现 意志 。 身 体 本 身 束 是 意志 ; 具体 而 言 ， 身体 是 生命 意志 的 表现 ， 是 一 种 盲 
目 盏 斗 ， 一 种 位 于 有 意识 的 思维 和 行为 层面 之 下 的 盲目 奋斗 ， 其 目的 是 保存 生命 ， 
再 次 孕育 生命 。 

这 一 有 趣 的 想法 包含 于 一 种 更 为 广泛 的 主张 中 ， 即 整个 世界 本 身 就 是 意志 。 正 
如 我 的 身体 运动 有 着 客观 经 验 未 能 揭示 的 内 在 性 一 样 ， 世 界 的 其 他 事物 也 是 如 此 。 
叔 本 华 想 寻 求 一 种 让 自然界 所 有 的 根本 力量 变 为 同 质 的 解释 ， 并 认为 科学 天 生 是 不 
能 令 人 满意 的 ， 因 为 科学 总 是 说 着 说 着 束 没 了 声音 ， 它 解释 现象 的 行为 ， 却 说 不 出 
现象 的 本 质 或 隐藏 的 内 在 特征 。 它 对 自然 的 统一 解释 是 ， 所 有 目 然 过 程 都 是 意志 的 
表现 。 这 初 看 起 来 有 点 异 想 天 开 一 一 但 我 们 应 当 注 意 瓜 本 华 的 告诫 : 他 大 大 地 扩展 


11 = 过 LA 和 人 入， 
了 意志 这 一 概念 。 


迄今 为 止 ， 自 然 界 任何 具有 意志 的 奋斗 力量 或 操作 力量 ， 其 内 在 本 质 的 同一 性 都 还 没有 得 到 认识 ， 
因此 ， 诸 多 同类 而 不 同 种 的 现象 还 没有 得 到 认可 .…… 所 以 ， 指 称 这 “类 ”概念 的 词语 尚 无 法 存在 。 因 此 ， 
我 用 最 重要 的 种 来 命名 类 ， 对 这 些 种 的 直接 知识 离 我 们 最 近 ， 可 以 引导 我 们 间接 认识 所 有 其 他 事物 。 但 任 
何 未 能 按 要 求 引 申 该 概念 的 人 将 永远 处 于 误解 之 中 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，111 ) 


所 以 ， 我 们 不 能 头脑 简单 地 把 “意志 ”从 人 类 行为 迁移 到 整个 自然 。 它 只 是 在 
还 不 人 存在 任何 合适 词语 的 情况 下 充当 最 方便 的 术语 。 然 而 ， 叔 本 华 哲学 的 这 个 方面 
让 人 费解 。 什 么 是 对 意志 概念 “ 按 要 求 引 申 ” ? 可 能 这 是 对 意义 的 引申 : 如 果 “ 意 
志 ” 现 在 具有 新 的 含义 ， 可 能 会 避免 权 本 华 襄 些 荡 唐 的 话 。 但 对 这 种 想法 不 应 该 作 
过 于 宽松 的 理解 。 例 如 ， 朴 本 华 坚持 认为 “意志 ”与 “力量 ”不 可 通用 ( 《 作 》 第 
一 卷 ，111 一 一 112 ) ， 而 且 问 题 并 非 只 是 “语言 上 的 争论 ”。 通 过 声称 所 有 过 程 都 


是 意志 ，“ 我 们 事实 上 把 某 件 鲜 为 人 知 的 事 当 成 了 为 人 熟知 的 事 ， 其 实 也 就 是 当成 
了 我 们 立刻 完全 知晓 的 那 件 事 ”( 《 作 》 第 一 卷 ，112 ) 。 把 意志 行为 归 入 力量 ( 或 
者 能 量 ， 前面 也 提 到 过 ) 之 下 并 非 权 本 华 的 本 意 。 有 关 总 志 的 整体 原则 之 所 以 对 我 
们 有 所 教 益 ， 只 是 因为 我 们 从 上 自身 行动 中 对 何 为 意志 行为 月 了 一 定 的 理解 。 另 外 一 
种 解释 是 ， 朴 本 华 把 “意志 ”的 意义 固定 了 ， 只 是 放宽 了 它 所 指 现 象 的 范围 。 他 的 
确 说 过 在 力学 中 ，“ 求 索 表 现 为 地 球 引 力 .….. 演 散 表 现 为 接受 运动 ”， 以 及 类 似 的 话 
( 《 作 》 第 二 卷 ，298 ) ; 他 准备 着 用 惊人 的 话语 来 谈论 “洪水 奔流 而 下 的 强大 的 、 
不 可 抗拒 的 冲击 力 ， 磁 铁 始终 捐 向 北极 的 角力 和 决心 ， 铁 器 飞 向 磁体 的 迫切 渴 

望 ”(《 作 》 第 一 卷 ，117 一 一 118 ) 。 这 又 当 如 何 理解 ? 如 果 从 字面 来 理解 ， 不 免 
令 人 难 霸 。 但 这 里 他 可 能 在 做 一 件 更 为 么 妙 的 事情 ， 试 图 通过 修 秤 手段 告诉 我 们 目 
身 与 目 然 的 条 绿 关 系 : 无 机 世界 的 行为 在 一 定 程度 上 “ 像 人 的 欲望 那么 强烈 ”， 所 
以 “我 们 不 用 发 挥 过 多 的 想象 力 就 能 再 次 认识 我 们 自身 的 内 在 本 质 ， 即 便 它 非常 遥 
远 。。 但 这 并 不 是 说 铁 真 的 渴望 什么 ， 或 者 说 大 水 奔流 是 因为 它 想 要 奔流 。 


我 们 通常 称 做 意志 行为 的 东西 应 该 是 认识 世界 的 明确 路 标 。 因 此 ， “意志 ” 必 
须 仍然 企 运用 于 人 类 行 动 的 意义 上 进行 理解 ; 然而 ， 我 们 必须 扩展 其 意义 ， 至 少 扩 
展 到 不 至 于 野蛮 地 认为 世界 上 每 一 个 过 程 背 后 都 有 一 个 思想 、 一 个 意识 或 一 个 目 
的 。 在 很 大 程度 上 ， 叔 本 华 让 我 们 相信 ， 世 界 是 盲目 地 运行 的 ，“ 以 一 种 枯燥 的 、 
片面 的 、 不 可 改变 的 方式 ”运行 一 一 每 个 人 类 个 人 意志 的 许多 表现 也 是 如 此 。 下 面 
这 段 话 非常 清楚 地 说 明了 叔 本 华 的 观点 : 


只 有 意志 是 物 自体 .….. 它 的 所 有 表象 、 所 有 客体 就 是 现象 、 可 见 性 、 客 观 性 。 它 是 每 一 个 具体 事物 
最 深层 的 本 质 、 核 心 ， 也 是 整个 世界 的 本 质 与 核心 。 它 出 现在 自然 界 每 一 种 盲目 行动 的 力量 中 ， 也 出 现在 
人 们 刻意 的 行为 中 。 两 者 之 间 的 巨大 区 别 只 与 表现 的 程度 有 关 ， 与 表现 的 内 在 本 质 无 关 。 ( 《 作 》 第 一 
卷 ，116 ) 


这 当然 意味 着 ， 目 然 中 的 各 种 力量 ， 那些 与 意识 目的 相关 和 不 相关 的 力量 ， 必 
须 被 理解 成 某 种 形式 的 盏 斗 或 对 目的 的 追求 ， 即 使 是 非常 微弱 的 形式 ,。 


这 种 学 说 还 有 两 个 特质 值得 注意 。 首 先 ， 如 果 意 志 是 物 上 自体， 它 束 不 是 存在 于 
时 空中 的 某 种 东西 。 时 空 只 是 主体 强加 给 作为 表象 的 世界 的 结构 ， 而 物 上 自体 是 在 作 
为 表象 的 世界 被 志 却 时 所 遗留 的 东西 。 既 然 权 本 华 认为 时 空 是 个 体 化 的 原则 ， 那 么 
物 目 体 束 不 能 分 裂 成 独立 的 个 体 。 除 了 表象 、 空 间 和 时 间 ， 只 有 整个 世界 才 应 该 被 
视 为 意志 。 其 次 ， 作 为 物 自 体 的 意志 与 日 常 经 验 世界 的 事件 之 间 不 可 能 存储 因果 天 
系 。 因 果 关 系 也 只 是 在 个 体 物质 事物 发 生 的 经 验 变化 这 一 层面 上 起 作用 ， 在 物 自体 
的 层面 上 不 起 作用 。 康 德 似 乎 要 求 物 目 体能 够 对 我 们 产生 因果 影响 ， 有 些 类 似 于 某 
个 经 验 客 体 ， 而 叔 本 华 充 分 地 意识 到 ， 这 种 观点 正 是 许多 同时 代 的 人 接受 康德 思想 
的 绊脚石 。 叔 本 华 目 己 回避 这 个 问题 ， 从 不 认为 作为 物 目 体 的 意志 是 一 种 原因 。 但 
是 ， 目 在 世界 与 我 们 经 验 认 识 当 中 的 事物 和 事件 乙 间 又 是 什么 关系 呢 ? 叔 本 华 有 时 
会 谈 到 经 验 实 际 中 意志 的 “表现 ”， 但 他 喜欢 用 的 术语 是 “客体 化 ”。 这 意味 着 世 
界 呈 现 给 我 们 的 只 是 我 们 所 能 体验 到 的 那 一 面 。 我 们 不 得 不 把 单一 意志 和 它 在 纷繁 
现象 中 的 客体 化 看 做 硬币 的 两 面 ， 即 同一 世界 的 两 个 方面 。 
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图 6《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 书 名 页 


这 里 一 个 重要 的 问题 是 物 自 体 的 可 知性 。 朴 本 华 的 意志 论 是 形 而 上 的 。 对 他 来 
说 ， 形 而 上 学 解释 了 实在 的 根本 性 质 ， 但 形而上学 把 经 验资 料 用 做 唯一 可 能 的 指 
南 : “世界 之 谜 的 答案 必须 来 自 对 世界 自身 的 理解 ….. 形 而 上 学 的 任务 不 是 忽略 世界 
存在 于 其 中 的 经 验 ， 而 是 彻底 地 理解 它 ， 因 为 内 在 与 外 在 经 验 肯定 是 所 有 认识 的 主 
要 泉源 。” ( 《 作 》 第 一 卷 ，428 ) 严格 地 说 ， 我 们 的 认识 再 多 ， 也 只 能 局 限于 内 在 


与 外 在 经 验 的 现象 。 所 以 我 们 不 会 一 也 不 能 一 一 认识 纯粹 的 物 目 体 。 我 意识 到 目 
己 正在 进行 中 的 意志 行为 时 ， 我 所 认识 的 是 意志 的 现象 表现 ， 不 是 物 目 体 。 然 而 ， 
正 是 这 种 对 我 目 己 的 意志 行为 的 认识 才 是 认识 整个 目 在 世界 的 关键 。 但 如 何 认 识 
呢 ? 








我 们 知道 ， 叔 本 华 拿 物质 客体 世界 的 经 验 与 对 人 自身 意志 行为 的 “直接 ”意识 
进行 对 比 。 有 时 ， 他 认为 后 者 似乎 直接 融 是 对 物 上 自体 的 认识 : “我 的 身体 是 我 认识 
的 唯一 的 客体 ， 我 不 仅 认识 它 表 象 的 一 面 ， 而 且 认 识 它 被 称 为 意志 的 另 一 
面 ”(《 作 》 第 一 卷 ,125 ) ; “每 个 人 都 友 现 他 自身 就 是 这 种 意志 ， 世界 的 内 在 本 
质 束 由 它 构成 ”( 《 作 》 第 一 卷 ，162 ) ; “一 种 源 目 内 部 的 方法 能 让 我 们 看 清 事物 
的 那 种 真实 的 内 在 本 质 ， 这 种 本 质 我 们 从 外 部 无 法 洞察 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，195 ) 。 
这 可 能 在 暗示 我 们 内 心 与 物 目 体 和 直接 的 认 知 性 接触 ， 还 可 能 暗示 我 们 可 以 进一步 推 
测 世界 上 万 事 万 物 都 有 一 个 类 似 的 内 在 本 质 。 但 我 们 一 定 想 知 道 ， 如 果 物 目 体 是 绝 
对 不 可 知 的 ， 这 又 如 何 能 实现 ? 瓜 本 华 比较 慎重 时 束 说 ， 我 们 “立即 ” 认 知 的 意志 
行为 是 一 个 时 间 中 的 事件 ， 因 此 是 我 们 表象 的 一 部 分 ， 而 不 是 物 目 体 。 但 是 ， 他 还 
说 ， 虽 然 物 目 体 “ 不 是 亦 龟 裸 地 出 现 ”， 但 在 我 们 对 行动 的 “内 在 ”意识 中 ， 已 
经 “在 很 大 程度 上 揭 开 其 面纱 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，197 ) 。 在 我 们 对 自身 意志 行为 的 
意识 中 ， 我 们 仍然 站 在 表象 和 物 自 体 之 间 二 分 的 这 一 边 ， 但 我 们 可 以 说 我 们 距离 认 
识 物 自体 更 近 了 。 但 这 仍然 厅 烦 。 如 果 对 我 们 意志 行为 的 认识 是 我 们 最 接近 物 上 自体 
的 认识 ， 即 便 在 这 里 也 不 能 直接 认识 它 ， 那 么 ， 我 们 宣称 认识 到 它 是 什么 的 真实 基 
础 是 什么 呢 ? 

作为 形而上学 的 运用 ， 朴 本 华 的 意志 作为 物 自 体 的 学 说 有 着 明显 的 缺陷 ,有 人 
甚至 怀疑 他 是 否 当 真一 一 也 许 意志 只 是 一 个 用 来 解释 广泛 现象 的 概念 ， 不 应 该 引申 
到 不 可 知 的 物 上 自体 ? 另 一 方面 ， 如果 这 是 他 的 全 部 立场 ， 那 么 他 不 可 能 像 他 明确 打 J 


算 的 那样 揭 开 “ 谜 抵 ”。 八 于 这 些 问 题 ， 他 的 形而上学 理论 追随 者 容 灾 无 几 融 不 让 
人 帝 得 奇怪 了 。 然 而 ， 如 果 融 此 打住 ， 未 免 目 并 短 浅 。 叔 本 华 更 为 严格 限制 的 生命 
意志 的 概念 是 一 种 有 趣 而 有 力 的 思想 ， 抓 住 了 能 观察 到 的 人 类 和 动物 行为 的 特征 。 
他 的 意志 在 人 类 中 目 我 表现 这 一 观念 ， 以 及 他 上 友 现 的 我 们 为 意志 所 统治 但 又 逃离 意 
志 的 对 立 性 ， 使 他 得 以 给 我 们 生活 的 很 多 领域 赋予 新 的 谷 义 ， 这 一 点 我 们 稍 后 束 将 
看 到 。 这 使 他 能 够 把 思维 过 程 解释 为 具有 一 种 有 机 的 、 指 向 生存 的 功能 ， 能够 说 明 
无 意识 力量 和 感情 对 智 性 的 影响 ， 能够 指出 我 们 把 自己 描 绘 成 理性 的 个 体 思 想 者 在 
菏 种 意义 上 只 是 幻想 ， 能 够 把 性 作为 人 类 心理 的 核心 ， 能 够 解释 音乐 的 力量 和 美学 
体验 的 价值 ， 并 认为 日 常生 活 不 可 避免 地 无 法 圆满 ， 从 而 提倡 抛弃 个 体 欲望 来 与 我 
们 的 存在 达成 和 解 。 对 后 世 哲 学 家 、 心 理学 家 和 艺术 家 产生 最 大 影响 的 正 是 这 些 应 
用 ， 而 不 是 物 目 体 残 是 意志 这 种 枯燥 的 形 而 上 的 言论 。 


第 四 章 
意志 、 身 体 和 目 我 


身体 和 意志 的 统一 


叔 本 华 宣称 的 “我 的 身体 和 意志 是 一 体 的 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，182 ) 有 许多 不 同 
的 解释 。 首 先 ， 我 们 前 面 已 看 到 ， 它 是 指 意 志 的 行为 束 是 身体 的 运动 。 对 此 朴 本 华 
立场 坚定 ， 他 说 : “意志 的 每 一 个 真实 、 真 正 、 即 时 的 行为 也 同时 并 直接 是 身体 的 
一 个 明显 的 行为 。” ( 《 作 》 第 一 卷 ，161 ) 虽然 有 些 不 合 常理 ， 但 这 意味 着 没有 任 
何 一 种 事物 像 意 志 行 为 一 样 ， 离 开 了 人 的 肌肉 和 神经 的 正 弟 运转 束 不 能 实现 。 ( 水 
本 华 是 否认 为 如 果 中 风 患 者 的 身体 不 能 按照 其 意愿 来 活动 ， 这 些 患 者 束 没 有 真正 产 
生 过 意志 呢 ? ) 但 是 皮 本 华 是 在 试图 废 贺 精神 和 物质 之 间 的 传统 对 立 ， 而 代 之 以 一 
种 意志 和 智 性 、 理 性 之 间 的 对 立 。 知 区 、 判 断 和 推理 均 是 他 所 称 的 表象 的 功能 。 我 
们 观察 事物 的 一 种 状态 在 客体 世界 中 的 存在 方式 ， 判 断 它 是 应 该 被 改变 还 是 应 该 被 
保留 ， 并 形成 行为 意图 。 叔 本 华 的 主要 观点 是 这 些 都 还 不 是 意志 行为 。 知 锅 、 思 想 
和 意图 的 活动 是 可 能 引发 意志 一 一 也 就 是 身体 一 产生 行动 的 截然 不 同 的 预备 事 
件 。 他 淡化 了 意志 行为 和 身体 活动 之 间 的 区 别 ， 转 而 关注 对 客体 世界 的 表现 与 其 中 
的 以 实现 目标 为 指向 的 运动 状态 之 间 的 显著 差异 。 

叔 本 华 天 于 意志 与 身体 统一 性 的 另 一 个 论据 是 ， 几 乎 所 有 对 身体 有 影响 的 事物 
都 引 友 意志 的 某 种 反应 ， 反 过 来 ， 一 旦 意志 被 激 友 ， 束 忌 是 会 出 现 身 体 上 的 表现 。 
以 意志 为 主题 列 一 个 精神 状态 的 清单 可 以 包罗 广泛 : 


一 切 欲 望 、 奋 斗 、 祝 愿 、 要 求 、 渴 望 、 希 望 、 热 爱 、 欣 喜 、 欢 庆 ， 诸 如 此 类 ， 不 亚 于 不 情愿 或 抵 
制 ， 一 切 厌 恶 、 逃 避 、 害 怕 、 愤 继 、 仇 恨 、 衣 蛋 、 遭 受 痛苦 一 一 简 言 之 ， 一 切 情感 、 激 情 。 因 为 这 些 情感 





和 激情 都 是 人 自身 意志 的 冲动 ， 有 些微 弱 ， 有 些 强 烈 ， 剧烈、 猛烈 或 比较 平静 ， 而 人 的 意志 有 的 遭 到 压 
抑 ， 有 的 得 到 发 港 ， 有 的 得 到 满足 ,有 的 又 得 不 到 满足 。 尽 管 它们 变化 多 端 ， 但 都 与 意志 目标 的 实现 与 否 
相关 ， 与 对 恼 恶 对 象 的 忍耐 和 克服 相关 。 因 此 ， 它 们 是 同一 意志 的 外 在 感情 流露 ， 该 意志 活跃 在 决策 和 行 
动 中 。 ( 《 论 意志 的 自由 》，11 ) 


叔 本 华 承 认 ， 有 时 ， 当 身体 感官 受到 影响 ， 我 们 的 反应 是 中 性 的 ， 并 不 以 上 面 
任何 一 种 方式 触 友 意志 一 一 但 这 种 情况 非常 少见 。 多 数 情 况 下 ， 这 样 的 一 个 事件 在 
一 定 程度 上 让 人 感 有 2 痛 百 或 者 愉悦 ， 乐 意 或 是 烦恼 。 同 样 ， 当 我 们 处 于 朴 本 华 那 个 
清单 上 的 任 一 种 精神 状态 时 ， 身 体 都 会 出 现 一 种 伴随 特征 : 心跳 加 速 ， 脸 色 煞 白 或 
是 满 脸 通红 。 所 以 “每 一 次 猛烈 的 、 过 度 的 意志 行为 ， 换 言 之 ， 每 一 种 情感 ， 都 会 
直接 而 即时 地 引 友 身体 变化 ， 影响 它 内 部 的 活动 ”( 《 作 》 第 一 疮 ,161 ) 。 对 叔 本 
华 来 况 ， 这 些 想法 有 助 于 说 明 身 体 和 意志 的 同一 性 。 从 叔 本 华 所 说 的 更 宽泛 的 意义 
上 来 看 ， 它 们 的 确 至 少 表明 在 身体 存在 和 意志 行为 的 经 验 表 现 之 间 存 在 紧密 关系 。 


引起 身体 运动 、 产 生 于 有 意识 思维 中 的 表象 融 是 叔 本 华 所 说 的 动机 。 我 们 同 其 
他 感知 世界 的 动物 一 样 有 一 些 相同 的 动机 。 比 如 ， 狂 因为 感知 到 天 政 或 者 食物 而 做 
出 的 行为 就 被 到 本 华 归 为 由 动机 引起 的 意志 行为 。 相 反 ， 人 类 是 不 同 的 ， 不 仅 感 知 
动机 ， 理 性 动机 也 可 以 引起 他 们 的 行为 : 通过 概念 化 地 表现 事物 ， 我 们 推理 出 应 该 
做 什么 ， 这 个 过 程 是 促使 我 们 行动 的 原因 。 狂 因为 觉察 到 食物 并 感到 饥 场 融 可 能 
东西 ， 而 人 吃 东西 则 是 因为 他 作出 判断 : 这 样 做 是 最 好 的 行动 方式 。 但 是 意志 行为 
在 这 两 种 情况 下 都 以 相同 的 方式 通过 身体 活动 表现 出 来 。 在 叔 本 华 看 来 ， 不 同 的 草 
志 行 为 真正 的 区 别 在 于 引起 它们 的 原因 。 他 区 分 了 三 种 基本 的 原因 ， 分 别 是 动机 、 
刺激 和 纯粹 简单 的 原因 ( 例如 机 械 和 化 学 变化 中 的 原因 ) 。 


至 此 “意志 行为 ”一 直 代 表 一 系列 具有 身体 表现 的 精神 状态 ， 包 括 积极 香 斗 、 
各 种 情感 ， 以 及 快感 和 痛感 。 但 是 意志 在 身体 上 的 一 些 表 现 我 们 根本 不 该 称 之 为 精 


神 状 态 ， 而 是 一 种 甚至 连 其 他 较 低 等 上 自然 生物 也 具有 的 东西 。 植 物 对 光线 、 水 分 、 
重力 等 以 一 定 方 式 作 出 反应 。 它 们 并 不 实施 行为 ， 它 们 的 活动 和 改变 也 不 是 由 动机 
引起 的 ， 原 因 很 简单 ， 它 们 不 具备 用 来 感知 的 思维 。 导 致 植物 向 阳 行 为 的 是 刺激 ， 
而 不 是 动机 。 然 而 ， 叔 本 华 还 是 愿意 将 这 种 植物 行为 看 做 意志 的 一 种 体现 ， 他 认 
为 ， 即 便 不 存在 有 目的 性 的 思维 ， 这 种 行为 也 只 能 被 理解 为 具有 目的 指向 。 朴 本 华 
将 意志 归 为 身体 活动 ， 认 为 意志 不 同 于 表象 ， 于 是 他 上 友 现 植物 对 刺激 的 反应 活动 与 
独 及 人 的 动机 活动 乙 间 有 密切 联系 。 很 明显 ， 人 类 和 动物 也 会 对 刺激 作出 反应 
瞳孔 无 意识 地 收缩 即 是 一 例 。 在 瓜 本 华 看 来 ， 这 一 情况 同样 是 意志 的 一 种 表现 一 一 
尽管 这 并 不 是 意志 行为 ， 因 为 它 不 是 由 对 世界 的 有 意识 的 表象 引起 的 。 





会 三 = 
生 HD 意志 


意志 这 个 概念 在 权 本 华 那 里 并 不 局 限于 身体 对 动机 和 刺激 的 偶 友 反应 ， 因 为 他 
宣称 “整个 身体 只 不 过 是 物化 了 的 意志 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，168 ) ， 意 思 是 身体 生长 
和 友 展 的 方式 ， 以 及 它 各 部 分 的 组 织 方式 都 揭示 了 一 条 为 目的 奋斗 的 原则 ， 一 


条 “盲目 ”起 作用 的 原则 : 


齿 、 食 道 和 上 肠 道 是 物化 了 的 饥饿 感 ; 生殖 器 是 物化 了 的 性 冲动 ; 能 抓 取 的 手 和 灵活 的 脚 则 对 应 那 
些 它们 所 表现 的 意志 的 较为 间接 的 努力 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ,168 ) 


身体 运转 的 基础 和 解释 这 种 运转 的 和 东西， 其 实 也 就 是 身体 本 身 的 存 人 在， 是 它 的 
生命 指向 性 一 一 下 本 华 称 之 为 生命 意志 。 朴 本 华 是 在 大 胆 地 寻求 一 个 假设 ， 以 解释 
所 有 生命 形式 生长 、 运 转 和 友 生 行为 的 方式 .。 


“生命 意志 ”这 个 观点 是 错误 地 建立 在 自然 界 存在 目标 这 个 


0 Dp 局 外 





很 容易 想到 的 是 ， 
观点 之 上 的 。 但 是 ， 尽 管 瓜 本 华表 明 “ 目 标 ” 或 “目的 ”是 通过 各 种 行为 模式 和 具 


体 器 官 的 运转 来 实现 的 ， 他 显然 还 是 认为 有 机 体 不 怀 有 任何 有 意识 的 目标 一 一 因为 


意志 的 运作 是 “盲目 ”的 : 





从 动物 的 本 能 和 机 械 技能 上 我 们 同时 看 到 ， 意志 在 不 被 任何 知识 引导 的 情况 下 同样 活路 .….. 一 岁 大 的 
鸟 没 有 蛋 的 概念 ， 它 却 为 之 建 了 一 个 中 ; 幼小 的 蜘蛛 没有 猎物 的 观念 ， 但 它 却 去 织 网 ; 蚁 狮 第 一 次 挖 洞 做 
陷阱 时 对 蚂蚁 没有 任何 概念 …… 甚 至 在 我 们 身上 ， 意 志 也 以 多 种 方式 盲目 地 运作 ; 在 不 受 知识 引导 的 我 们 
身体 的 所 有 机 能 中 ， 在 身体 所 有 关键 过 程 和 生长 过 程 中 一 一 消化 、 循 环 、 分 泌 、 成 长 和 繁殖 中 ， 意 志 都 以 
多 种 方式 盲目 地 运作 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，114 一 一 115 ) 


所 以 ， 尽 管 表面 看 来 肤浅 ， 但 叔 本 华 并 不 只 是 想 从 人 格 化 的 层面 上 理解 目 然 。 


虽然 他 要 我 们 用 首先 适用 于 我 们 目 己 的 概念 去 前 释 这 个 世界 ， 但 生命 意志 这 个 概念 
则 起 到 将 人 性 从 不 同 于 目 然 界 其 他 生物 的 特殊 地 位 降级 的 作用 。 首 先 ， 那 种 “ 盲 

目 ”的 力量 在 我 们 的 身体 中 和 在 自然界 中 一 样 运作 : 并 没有 任何 有 意识 的 意志 行为 
来 控制 我 们 生存 并 繁殖 生命 。 其 次 ， 甚 至 在 有 意识 、 有 目的 的 人 类 行动 的 意志 行为 
与 在 其 他 地 方 起 作用 的 生命 维持 机 能 和 本 能 之 间 ， 也 存在 着 一 种 紧密 的 连续 性 。 我 
们 追求 配偶 ， 养 育 后 代 ， 是 为 与 其 他 动物 相同 的 本 能 所 驱使 。 叔 本 华 还 将 人 类 的 感 
知 、 理 性 和 行动 能 力 视 为 一 种 涵盖 面 更 为 广泛 的 原则 的 分 支 ， 这 种 原则 使 得 昆虫 筑 
巢 ， 羽毛 生长 ， 细 胞 分 裂 。 在 这 方面 ， 生 命 意志 看 似 一 个 相当 有 前 颇 性 的 概念 。 另 
一 全 天 重要 的 特征 是 ， 叔 本 华 坚决 反对 把 目 然 看 做 具有 外 在 的 或 是 神 性 的 目的 。 即 
使 “单一 的 意志 ”贯穿 现象 的 多 重 性 而 表现 出 来 ， 也 只 是 意味 着 一 切 行为 都 属于 同 
样 的 否 斗 或 目的 指向 活动 。 一 切 生 命 形 式 都 向 着 生命 奋斗 ， 但 是 自然 界 并 不 存在 协 
调 一 致 的 目的 ， 人 和 存 在 的 是 通 剃 与 达尔 文 主义 紧密 相 天 的 无 目的 性 和 冲突 。 叔 本 华 嘲 
笑 那 些 认 为 世界 具有 神 性 的 “ 泛 神 论 者 ”和 “斯 宾 庄 水 主义 者 ”， 但 是 他 “压根 不 
明日 为 什么 存在 这 借 大 的 悲 喜 剧 ”( 《 作 》 第 二 卷 ，357 ) 。 


另 一 方面 ， 叔 本 华 确 实 相 信 世 界 上 多 种 多 样 的 生命 物种 和 非 生命 物种 是 永恒 
的 、 静 止 的。 并 不 是 只 存在 个 体 ， 那 些 我 们 碰巧 归 类 为 蚂 蚁 、 橡 树 或 是 磁场 的 事 
物 。 其 实 ， 每 一 个 体 都 属于 一 个 种 类 ， 这 些 能 够 仔 在 的 种 类 是 固定 的 。 所 以 ， 虽 然 
个 体 事物 在 时 光 中 来 来 去 去 ， 但 曲 蚁 或 是 橡树 ， 作 为 一 个 种 类 ， 则 是 经 验 现实 的 一 
个 永久 的 特征 。 朴 本 华表 达 这 一 观点 有 两 种 万 法 ， 他 多 次 重复 提 到 。 一 种 是 说 意志 
( 物 目 体 ) 以 一 系列 的 等 级 来 表现 或 是 物化 它 目 身 。 另 一 种 是 况 这 些 表示 种 类 的 蚂 
蚁 和 橡树 等 是 理念 ， 或 者 是 他 常 说 的 “( 柏拉图 的 ) 理念 ”。 我 们 能 拥有 的 最 客观 
的 知识 大 概 就 跟 那些 “固定 在 物质 自然 界 中 的 ”持久 形式 相当 。 这 样 的 客观 知识 
不 在 于 认识 赤裸裸 的 物 目 体 一 这 是 不 可 能 的 ， 而 在 于 认识 那些 我 们 可 以 经 历 的 事 
物 的 永久 模式 。 


下 面 这 段 话 很 好 地 表明 了 叔 本 华 如 何在 自然 春运 用 他 的 生命 意志 学 说 和 理念 秩 
序 的 观念 : 


自然 界 中 随处 可 见 竞争 、 奋 斗 和 胜 败 的 交 蔡 .….. 意 志 物 化 的 每 一 个 等 级 都 为 物资 、 空 间 和 时 间 而 
战 ….. 这 一 普遍 的 冲突 在 动物 王国 表现 得 最 为 明显 。 动 物 以 植物 王国 为 自己 的 给 养 来 源 ， 而 在 动物 王国 内 
部 ， 每 一 种 动物 又 是 其 他 某 种 动物 的 猎物 和 食物 。 这 意味 着 ， 既 然 每 种 动物 只 有 靠 不 断 地 淘汰 其 他 动物 才 
能 维护 自身 的 存在 ， 表 现 一 种 动物 理念 的 物质 就 必须 让 位 于 另 一 理念 的 表现 。 因 此 ， 生 命 意志 通常 是 以 饱 
餐 自身 而 存在 ， 它 就 是 自己 的 养料 ， 以 不 同 的 形式 出 现 ， 直 到 最 终 人 类 征服 了 其 他 所 有 生物 ， 将 自然 看 做 
是 为 供 他 使 用 而 制造 的 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，146 一 一 147 ) 


智 性 一 一 意志 发 展 的 结果 


现在 我 们 来 到 叔 本 华 观点 的 一 个 重要 阶段 ， 其 重要 性 无 论坛 么 高 估 都 不 算 过 

分 。 他 宣称 我 们 关于 经 验 世 界 的 所 有 知识 都 是 我 们 所 属 的 这 种 有 机 体 的 产物 。 知 识 
及 其 客体 的 结构 取决 于 它 的 主体 碰巧 成 为 的 生命 意志 的 表现 。 读 者 在 作为 表象 的 世 
界 的 入 口 所 了 解 到 的 一 切 ， 控 制 着 我 们 经 验 客体 的 时 空 形 式 和 因果 关系 ， 还 有 我 们 
能 通过 抽象 从 客体 中 得 到 的 概念 和 判断 一 一 所 有 这 些 都 只 是 一 种 表象 ， 下 面 隐藏 着 
我 们 本 性 的 驱动 力 : 意志 。 我 们 成 长 为 可 以 感知 、 判 断 和 推理 的 生物 ， 是 为 了 实现 
生命 的 目标 : 生存 、 获 取 养 料 和 繁殖 后 代 。 在 叔 本 华 的 叙述 中 ， 这 是 人 类 主体 的 命 
运 中 一 个 显著 的 变化 。 我 们 引 以 为 这 的 认 知 能 力 似乎 突然 成 了 一 种 方式 ， 某 个 特定 
的 物种 会 用 这 种 方式 来 控制 影响 它 的 环境 ， 以 促进 自身 的 幸福 : 


个 体 生 命 及 其 繁殖 取决 于 一 些 目标 的 实现 ， 而 ( 智 性 ) 就 是 为 了 理解 这 些 目标 而 存在 。 但 是 这 样 的 
智 性 绝 不 是 注定 要 前 释 独 立 存在 于 认 知 者 之 外 的 事物 和 世界 的 内 部 本 质 本 身 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，284 ) 


为 建立 这 一 理论 图 景 ， 朴 本 华 不 得 不 既 要 声明 所 有 的 生物 功能 都 是 生命 意志 的 
表现 ， 又 要 声明 知识 、 知 完 和 推理 是 生物 功能 。 为 此 ， 他 支持 一 种 非常 直截了当 的 
唯物 主义 思想 : 思维 的 状态 即 是 大 脑 的 状态 。 如 果 不 从 目 我 意识 的 观点 来 看 待 我 们 
的 思考 和 感知 过 程 ， 而 是 以 一 种 “客观 ”的 眼光 来 看 ， 我 们 必然 得 出 结论 说 ， 它 
们 “不 过 是 大 脑 这 个 内 部 器 官 的 生理 功能 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，273 ) 。 时 空中 的 这 整 
个 个 体 客体 的 世界 仅仅 是 由 我 们 的 表象 组 成 的 ， 而 表象 是 大 脑 的 功能 。 所 以 ， 大 
脑 ，, 这 个 “头骨 中 的 柔软 髓 状 物 ” 支 撑 了 整个 客体 世界 一 一 瓜 本 华 关 于 精神 状态 的 
唯物 主义 论述 与 他 的 理想 主义 结合 ， 产 生出 这 样 的 论断 : 个 体 事物 的 经 验 世界 是 大 
脑 功能 的 产物 。 因 为 害怕 说 出 这 类 事物 ， 过 去 的 人 们 发 明了 非 物质 的 灵魂 这 个 概 





念 ， 但 是 叔 本 华 却 没有 丝 乾 畏惧 : 


我 们 毫 不 畏惧 地 说 ， 这 个 柔软 的 丹 状 物 就 像 每 一 种 植物 或 是 动物 的 一 部 分 一 样 ， 也 是 一 种 有 机 结 
构 ， 它 和 所 有 那些 在 我 们 非 理性 吕 弟 的 次 等 头颅 中 偏 安 一隅 的 较 卑 微 的 亲 威 一 样 ， 甚 全 和 那些 毫 无 理解 力 
的 最 卑微 的 生物 也 一 样 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，273 ) 


最 后 ， 大 脑 是 一 个 生物 器 官 ， 所 以 也 不 能 脱离 叔 本 华 的 生命 意志 观念 : 客观 感 
知 的 认 知 意志 就 是 大 脑 ， 如 同 客观 感知 的 行走 意志 ， 就 是 脚 ; 抓 取 的 意志 ， 是 手 ; 
消化 意志 ， 是 骨 ; 主 育 意志 ， 是 生殖 器 ， 凡 此 种 种 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，259 ) 


所 以 ， 他 的 立场 是 : 我 们 关于 经 验 客体 的 知识 能 力 属于 大 脑 的 机 能 运转 ， 大 脑 
是 身体 的 一 个 器 官 ， 而 身体 的 所 有 器 官 为 了 繁殖 生命 得 到了 发 展 。 因 此 我 们 大 肆 吹 
咕 的 知识 只 是 我 们 自己 的 一 个 派生 的 特征 ; 我 们 身上 首要 的 要 素 是 在 身体 这 个 整体 
中 上 自我 表现 的 意志 。 有 意识 的 行动 是 由 对 世界 的 感知 和 有 关 世 界 的 推理 引 友 的 ， 这 
只 是 我 们 身上 的 这 种 意志 人 被 局 动 的 一 种 方式 。 人 类 的 个 体 主体 不 同 于 世界 上 其 他 和 否 
力 生 存 的 生物 ， 只 是 由 于 他 或 她 的 大 脑 的 特殊 组 织 结构 产生 了 目 我 意识 和 推理 。 但 
是 这 些 能 力 只 是 冰山 一 角 ， 冰山 的 主体 是 意志 。 不 管 愿 不 愿意 ， 我 们 都 会 被 意志 所 
驱使 ， 陷 入 冲突 、 痛 站 和 挫折 的 困境 。 叔 本 华 仍 抱 有 超 赵 这 个 困境 的 希望 ， 但 是 ， 
我 们 下 面 将 看 到 ， 我 们 只 有 中 止 身上 的 意志 或 者 令 其 目 我 背叛 ， 才 能 充分 友 挥 智 性 
的 最 大 潜能 。 知 识 必 须 最 终 “ 抛 奔 它 的 柳 锁 ， 从 意志 的 所 有 目的 中 挣脱 出 来 ， 纯 粹 
为 它 自己 而 存在 ， 只 充当 一 面 反观 世界 的 明镜 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，152 ) 。 但 这 种 情 
况 很 难 出 现 。 


目 我 


我 是 什么 ? 叔 本 华 会 说 我 是 世界 上 的 一 个 个 体 ， 是 一 个 有 生命 的 身体， 属于 时 
一 拥有 意识 、 能 够 行动 的 物种 。 这 样 一 来 我 怎么 能 够 思考 自身 呢 ? 对 此 他 却 语 弓 不 
详 。 在 他 的 哲学 中 ， 自 我 被 相继 看 做 经 验 与 知识 的 主体 ， 意 志和 行动 的 主体 ， 生 命 
意志 的 身体 表现 ， 以 及 一 面 反 映 永 久 现 实 的 纯粹 的 镜子 。 有 时 ， 好 像 这 些 不 同 的 概 
念 在 争夺 第 一 把 交椅 。 这 种 主体 客体 二 分 法 是 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 整 本 书 的 
出 发 点 ， 在 这 里 显得 尤为 重要 。 如 前 所 见 ， 他 解释 说 主体 是 认 知 者 ， 客 体 则 为 主体 
所 认 知 。 但 是 这 必然 使 我 们 感到 疑惑 : 主体 是 什么 ? 


对 叔 本 华 而 言 ， 表 象 的 主体 是 一 种 单一 的 意识 ， 人 在 这 种 意识 中 ， 多 种 不 同 的 客 
体 经 验 统一 在 一 起 。 物 质 性 的 事物 和 概念 性 的 思想 在 主体 看 来 是 表象 。 但 是 主体 本 
身 是 思考 着 和 感知 着 的 “我 ”， 与 被 思考 和 被 感知 的 事物 是 相对 的 。 理 解 这 一 点 很 
重要 ， 即 叔 本 华 的 表象 的 主体 不 属于 客体 世界 的 任何 一 部 分 。 它 根本 不 是 一 种 事 
物 。 它 不 存在 于 时 空中 ， 不 与 客体 友 生 因果 关系 ， 不 可 见 ， 不 等 同 于 身体 ， 甚 至 不 
等 同 于 人 类 个 体 。 他 特别 喜欢 将 主体 比喻 为 一 只 眼睛， 能 看 到 外 部 世界 却 不 能 看 到 
它 目 己 ， 或 是 比喻 为 光线 在 凸透镜 聚焦 的 无 三 延性 的 点 。 主 体 是 经 验 汇 聚 之 所 ， 但 
它 本 身 绝 不 是 经 验 的 客体 : “我 们 从 不 知道 尼 ， 但 是 它 正好 就 是 只 要 存在 知识 束 能 
认 知 的 事物 。” ( 《 作 》 第 一 卷 ，5 ) 这 样 看 待 主体 的 不 只 叔 本 华 一 个 人 。 他 的 这 个 
观点 有 康德 思想 的 影子 ， 后 者 曾 提出 目 我 意识 ( 知觉 ) 的 纯粹 “我 ”的 概念 ; 另 
外 ， 朴 本 华 说 ，“ 神 圣 的 《奥义 书 》 中 的 优美 章节 提 到 : “ 它 是 人 看 不 到 的 ， 但 能 
看 到 万 物 ; 它 是 人 听 不 到 的 ， 但 能 听 到 万 物 ; 它 是 人 识别 不 了 的 ， 但 能 识别 万 
物 ”( 《四 重 根 》，288 ) 。 维 特 根 斯 坦 后 来 借用 了 叔 本 华 不 能 看 到 目 身 的 眼睛 这 
一 意象 和 主体 不 是 世界 的 一 部 分 这 一 观念 。 


叔 本 华 对 这 个 纯粹 的 表象 主体 的 态度 是 矛盾 的 。 一 方面 ， 他 说 “每 个 人 发 现 他 
目 己 就 是 这 个 主体 ”( 《 作 》 第 一 着，5 ) 。 我 们 不 仅 意 识 到 我 们 所 思考 、 感 知 的 事 
物 ， 而 且 意 识 到 那个 会 思考 和 会 感知 的 存在 。 另 外 ， 他 表示 ， 我 们 不 可 能 不 想到 那 
个 会 思考 和 感知 的 东西 有 别 于 它 所 意识 到 的 所 有 客体 一 一 甚至 是 身体 ， 即 “客体 中 
的 客体 ”。 但 是 ， 同时 我 们 每 个 人 又 都 是 一 个 不 同 于 别人 的 个 体 。 每 个 人 都 与 物质 
世界 的 某 一 特定 部 分 紧密 相连 ， 而 且 ， 作 为 行为 或 意志 的 主体 ， 每 个 人 必须 是 一 个 
血肉 之 躯 。 看 起 来 我 们 同时 是 两 种 主体 : 意志 行为 的 主体 ， 它 本 质 上 是 被 体现 的 ; 
以 及 认 知 主体 ， 它 是 客观 认 知 万 物 的 ， 包 括 认 知 自己 的 身体 和 意志 行为 ， 它 也 是 完 
全 徘徊 于 个 体 事物 的 世界 之 外 的 。 我 们 关于 自我 的 概念 也 许 应 该 加 以 分 割 。 但 我 们 
认为 思考 和 感知 的 “我 ”与 行动 的 “我 ”是 一 体 的 ， 同 一 的 。 叔 本 华 称 之 为 “超凡 
的 奇迹 ”， 声 称 “ 意 志 行 为 的 主体 和 认 知 主体 的 同一 性 是 由 于 .…… 我 ”这 个 词 包含 
并 表明 了 这 两 者 ， 它 是 世界 的 节点 ， 因 此 是 无 法 言 表 的 ” ( 《四 重 根 》 ，211 一 一 
212 ) 。 


人 们 也 许 认 为 ， 叔 本 华 无 意 间 批驳 了 他 自己 的 非 客体 的 纯粹 主体 这 一 概念 。 
为 他 承认 ， 这 个 概念 充其量 只 是 提供 了 一 种 不 完全 的 、 令 人 不 解 的 思考 自我 的 方 
式 ， 他 说 很 难 解释 “我 ”是 如 何 能 够 同时 指 涉 纯粹 主体 和 行动 的 、 物 质 性 的 身体 
的 ， 他 甚至 不 得 不 援 用 “奇迹 ”这 个 概念 来 解决 这 个 问题 。 我 们 也 可 能 无 法 相信 我 
们 确实 “ 友 现 自我 ”是 纯粹 的 认 知 主体 ， 或 是 相信 这 根本 只 是 一 段 关 于 目 我 意识 的 
哲学 论述 所 需要 使 用 的 一 个 概念 。 但 是 ， 朴 本 华 的 这 些 难题 不 只 是 他 自己 的 无 能 大 
力 一 一 它们 深 深 陷入 了 久久 解 不 开 的 困惑 。 我 们 每 一 个 人 不 仅仅 是 世界 上 的 一 个 客 
体 ; 我 们 需要 一 些 解释 ， 为 什么 人 会 意识 到 上 自身 的 存在 ， 为 什么 既 仓 在 于 自己 的 经 
验 “ 内 部 ”， 又 好 像 与 世界 上 其 他 事物 不 同 。 朴 本 华 不 是 二 元 论 者 : 他 避免 一 切 认 
为 灵 魂 、 精 昼 或 非 物 质 物体 是 构成 现实 的 一 部 分 的 观念 。 现 实 是 物质 的 ， 我 们 每 一 
个 人 用 “我 ”来 指 涉 的 东西 部 分 地 是 这 个 世界 的 一 种 主动 的 物质 事物 。 但 叔 本 华 显 


然 是 正确 的 ， 他 说 问题 并 没有 束 此 结束 。 有 一 点 似乎 是 真 的 : 我 不 知 怎 么 就 “ 友 现 
自己 是 主体 ”， 无论 我 们 多 么 确切 地 解释 它 。 一 些 哲 学 家 最 近 表 示 ， 要 协调 关于 我 
们 自身 的 “主观 ”和 “客观 ”的 观点 ， 人 存在 着 一 个 根本 的 甚至 是 不 可 逾越 的 问题 。 


叔 本 华 揭示 的 这 个 潜在 难题 是 一 个 重大 哲学 问题 。 


天 于 自我 的 不 同 观点 本 来 束 斗 争 激烈 ， 在 权 本 华 作出 智 性 运转 是 大 脑 的 机 能 这 
一 唯物 主义 的 解释 、 提 出 个 体 身 体 是 生命 意志 的 表现 这 一 学 说 之 后 ， 这 种 斗争 越 友 
激烈 。 


智 性 存在 于 自我 意识 中 ， 因 而 是 主观 的 ， 它 又 在 其 他 事物 的 意识 中 表现 为 大 脑 ， 因 而 是 客观 的 。 意 
志 存 在 于 自我 意识 中 ， 因 而 是 主观 的 ， 它 又 在 其 他 事物 的 意识 中 表现 为 整个 有 机 体 ， 因 而 是 客观 的 。 
(《 作 》 第 二 卷 ，245 ) 


作为 一 个 不 可 分 割 的 点 ， 大 脑 活动 ( 或 知识 主体 ) 的 焦点 确实 是 很 简单 的 ， 但 它 并 不 因此 就 是 一 种 
物质 ( 灵魂 ) ， 而 仅仅 是 一 种 状态 、 状 况 …… 这 个 认 知 的 、 有 意识 的 自我 与 意志 相关 ， 意 志 是 它 外 企 现 象 
的 基础 ， 就 好 像 位 于 凸透镜 焦点 上 的 形象 与 镜子 本 身 的 关系 ; 而 且 ， 正 如 那个 形象 ， 它 只 有 一 个 受 限制 
的 ， 其 实 恰当 地 说 仅仅 是 表面 的 现实 。 它 根本 不 是 绝对 的 第 一 物质 ( 像 费 希 特 教 导 的 那样 ) ， 它 本 质 上 是 
第 三 物质 ， 因 为 它 以 有 机 体 为 前 提 ， 而 有 机 体 又 以 意志 为 前 提 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，278 ) 


这 里 我 们 需要 提取 两 个 不 同 的 要 素 ， 一 是 叔 本 华 的 唯物 主义 ， 一 是 他 认为 意志 
是 我 们 的 本 质 的 观点 。 


我 们 既 可 以 主观 地 看 待 自我 ， 也 可 以 客观 地 看 待 自我 。 如 果 我 们 客观 看 待 自 
我 ， 把 自我 看 做 出 现在 经 验 世 界 的 事物 ， 那 么 根据 叔 本 华 的 观点 ， 唯 物 主 义 融 是 最 
合理 、 最 连贯 的 立场 。 单 纯 而 简单 地 做 一 个 唯物 主义 者 可 能 会 导致 “ 片 
面 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，13 ) ， 因 为 唯物 主义 绝 不 可 能 恰当 地 解释 成 为 一 个 经 历 并 理 
解 世 界 的 主体 意味 着 什么 这 个 问题 : “唯物 主义 是 一 种 主体 哲学 ， 主 体 扎 记 了 考虑 
自己 。” 但 是 真理 的 一 个 方面 是 我 们 可 以 客观 地 把 自己 描述 为 居住 在 这 个 经 验 世 界 





的 事物 ， 此 处 唯一 的 选择 残 是 设想 我 们 目 己 是 时 空 的 物质 占有 者 ， 受 制 于 因果 法 
则 。 所 以 ， 我 们 从 一 个 角度 称 之 为 思想 和 知客 的 东西 ， 从 另 一 个 角度 束 成 了 物质 大 
脑 和 神经 系统 的 过 程 。 从 这 个 客观 的 角度 看 ， 我 们 认为 自我 是 主体 ， 但 这 个 主体 
用 叔 本 华 最 极端 的 话 来 说 一 一 “只 是 表面 的 ”。 





如 何 将 关于 自我 的 主客 观看 法 结合 起 来 是 一 个 悬而未决 的 问题 ， 但 即便 是 这 个 
问题 也 还 不 是 皂 本 华 市 给 我 们 的 全 部 困境 。 因 为 大 脑 和 有 机 体 不 仅仅 是 一 个 无 活动 
力 的 物质 现实 的 一 部 分 。 它 们 本 质 上 是 盲目 意志 的 表达 ， 能 够 使 生命 存在 、 繁 殖 。 
意志 是 根本 ， 意 志 之 下 才 是 主体 和 客体 的 区 分 。 意 志和 表象 之 间 的 更 大 对 比 在 此 得 
以 重申 。 表 现 的 主体 和 被 表现 的 客体 在 一 定 意义 上 都 是 虚幻 的 ， 因 为 在 自在 世界 中 
主客 体 之 间 的 区 分 并 不 存在 。 即 使 我 这 个 主体 消失 ， 所 有 组 成 我 的 经 验 的 个 体 客体 
也 随 我 而 去 ， 意 志 目 身 仍 会 仓 任 ， 继 续 备 斗 ， 继 续 产 生 新 的 生 合 形 式 。 对 叔 本 华 而 
言 ， 关于 自我 的 最 根本 的 观点 是 ， 这 同一 个 意志 将 在 产生 了 我 这 个 主体 的 身体 有 机 
体 中 继续 奋斗 。 


第 五 章 
性 格 、 性 和 无 意识 
意志 和 智 性 


对 叔 本 华 而 言 ， 人 最 基本 的 要 素 是 意志 。 智 性 只 是 第 二 位 的 ; 叔 本 华 将 智 性 解 
释 为 生命 意志 在 大 脑 和 神经 系统 中 的 一 种 特殊 表现 ，“ 只 是 为 意志 服务 的 一 个 工 
具 ”(《 作 》 第 二 卷 ，285 ) 。 叔 本 华 创 造 出 很 多 意象 来 解释 智 性 和 意志 的 关系 ， 他 
最 喜欢 的 意 绷 是 一 个 视力 正常 的 闯 子 被 一 个 身体 强壮 的 盲人 打 在 肩 上 。 智 性 是 有 意 
识 的 ， 是 我 们 观察 世界 的 窗户 ， 但 是 引导 我 们 行为 的 驱动 力 却 深 藏 于 精神 之 中 ， 藏 
于 身体 或 者 说 是 人 这 个 有 机 体 之 中 。 意 志 至 上 论 有 多 种 用 途 ， 广 义 上 都 属于 心理 或 
伦理 层面 。 叔 本 华 在 某 些 方面 是 26 世 纪 无 意识 的 观点 和 性 影响 人 的 行为 等 观点 的 移 
行者 ， 两 者 均 源 于 他 对 智 性 和 意志 的 对 立 性 的 思考 。 他 的 伦理 学 也 依托 于 这 样 一 种 
观点 : 使 个 体 成 为 他 上 自身 的 那个 核心 并 不 是 智 性 ， 而 是 永久 的 、 潜 在 的 意志 。 


我 们 再 次 发 现 ， 个 体 对 他 或 她 的 身份 意识 是 不 确定 的 。 自 我 是 介 于 意志 和 智 性 
之 间 的 混合 体 。 尽 管 从 客观 上 讲 ， 智 性 也 是 意志 的 一 种 表达 ， 但 在 我 们 自己 的 自我 
意识 中 ， 我 们 能 够 将 智 性 区 分 出 来 ， 作 为 我 们 被 有 意识 的 知 铝 和 思维 所 占据 的 那 一 
部 分 。 这 一 分 裂 的 主观 征 候 表 现 为 我 们 可 能 意识 到 的 多 种 站 突 和 控制 : 智 性 与 意志 
之 间 的 一 种 “表现 在 人 身上 的 奇特 的 相互 作用 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，267 ) 。 例 如 ， 意 
志 是 我 们 身上 相对 原始 的 部 分 ， 还 没有 先进 到 以 不 同 于 真实 信念 的 方式 对 假想 的 观 
念 作出 反应 : 





图 7《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 第 二 卷 手稿 摘录 


如 果 .…… 我 们 独自 一 人 ， 思 考 个 人 事务 ， 这 时 一 个 棚 棚 如 生 的 画面 出 现在 我 们 面前 ， 比 如 就 在 眼前 的 


危险 的 威胁 ， 以 及 可 能 出 现 的 不 幸 后 果 ， 焦 虑 会 立刻 涌 上 心头 ， 血 液 也 停止 流动 。 但 是 如 果 智 性 接 下 来 转 
而 考虑 可 能 出 现 相反 的 结果 ， 并 人 允许 想象 力 在 我 们 面前 描绘 出 一 幅 风 愿 得 偿 的 幸福 情景 ， 所 有 脉搏 就 会 立 
刻 因 欣喜 而 加 速 跳 动 ， 心 也 会 变 得 如 羽毛 般 轻 盈 ， 直 到 智 性 从 梦 中 醒 来 .……. 我 们 看 到 ， 智 性 一 旦 奏 响 它 的 

旋律 ， 意 志 一 定 闻 之 起 舞 ; 事实 上 ， 智 性 使 意志 扮演 了 一 个 孩子 的 角色 ， 照 看 这 个 孩子 的 保姆 兴 之 所 致 ， 

时 而 踪 嘴 归 ， 时 而 讲 故事 ， 一 会 儿 讲 高 兴 的 事 ， 一 会 儿 阅 伤心 的 事 ， 孩 子 的 情绪 也 随 之 干 变 万 化 。 

( 《 作 》 第 二 卷 ，267 一 -一 268 ) 


另 一 方面 ， 我 们 对 世界 的 普通 体验 中 殉 斥 着 来 自 意志 的 肯定 或 否定 意义 : 


在 对 世界 和 生命 的 即时 感知 中 ， 我 们 一 般 仪 从 关系 的 角度 看 待 事物 …… 我 们 看 房子 、 船 只 、 机 器 等 


等 ， 都 是 考虑 它们 的 用 途 和 适用 性 .…… 我 们 想 想 ， 种 种 情感 或 激情 在 多 大 程度 上 模糊 、 和 修改 了 知识 ， 事 实 
上 ,一 点 点 的 好 恶 就 让 我 们 的 判断 乃至 我 们 对 事物 的 最 初 感知 都 会 产生 扭曲 、 色 差 和 至 曲 。 我 们 回忆 一 


下 ， 当 我 们 因为 一 个 圆满 的 结果 而 欢欣 鼓舞 ， 整 个 世界 会 立刻 披 上 一 层 明 亮 的 色彩 ， 仿 佛 在 对 我 们 微笑 ， 
有 反之 ， 当 忧虑 和 悲 衣 压 迫 我 们 ， 世 界 会 变 得 黑暗 阴沉 。 我 们 再 来 看 一 看 ， 甚 至 一 个 无 生命 的 事物 ， 由 于 它 
恰好 是 我 们 所 异 恶 的 事件 中 的 工具 ， 也 会 显得 面目 可 异 ， 例 如 绞刑 课 、 关 押 我 们 的 堡 鸡 、 外 科 医 生 的 工具 
箱 、 带 走 我 们 心上人 的 长 途 客 车 ， 等 等 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，372 一 一 273 ) 


我 们 倾向 于 不 以 “纯粹 ”的 方式 来 使 用 智 性 。 我 们 的 经 验 和 思维 面 对 物 质 世 界 
的 方式 是 由 意志 驱动 的 一 一 对 叔 本 华 来 说 ， 这 进一步 证 明了 他 的 意志 是 人 类 最 根本 
因素 的 观点 。 他 举 出 很 多 别 的 例子 来 说 明 意 志 持 有 侦 见 : 





我 们 的 优势 ， 无 论 是 哪 一 种 ， 都 有 一 种 凌驾 于 我 们 判断 之 上 的 相似 的 神秘 力量 ; 与 它 一 致 的 东西 我 
们 就 觉得 公平 、 公 正 、 合 理 .….. 一 个 想象 的 成 形 的 假想 ， 会 使 我 们 对 所 有 能 证 实 它 的 东西 目光 灼 灼 ， 对 所 
有 与 它 相 悖 的 东西 视而不见 。 与 我 们 的 政党 、 计 划 、 愿 望 、 希 望 相 违 背 的 东西 ， 常常 不 能 为 我 们 所 把 握 和 
理解 ， 但 是 其 他 人 却 看 得 清 清楚 楚 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，217 一 一 218 ) 





任何 希望 把 大 脑 描 述 为 一 个 纯粹 知 癌 和 推理 的 中 心 的 人 ， 都 必须 推翻 瓜 本 华 
( 根据 传闻 轶 事 、 一 般 观察 及 内 省 ) 提出 的 大 量 反 证 ; 他 认为 我 们 的 经 验 大 部 分 被 


符合 我 们 目 己 目的 、 本 能 和 情感 需求 的 东西 所 支配 。 


叔 本 华表 现 非 凡 洞 察 力 的 地 方 是 在 他 的 下 意识 理论 ， 这 是 他 的 意志 理论 中 更 重 
要 、 更 有 影响 的 一 个 方面 。 既 然 意 志 独 立 于 我 们 对 现实 的 有 意识 再 现 而 运行 ， 它 就 
可 以 被 归 为 欲望 、 目 的 和 感情 ,这 些 虽 不 是 思维 主体 有 意识 怀 有 的 ， 但 却 能 控制 他 
或 她 的 行为 。 他 举 出 一 个 例证 ( 他 称 乙 为 “琐碎 ”、“ 芭 唐 ”， 然 而 “触目 惊 
心 ” ) ， 我 们 计算 自己 的 财务 状况 ，“ 经 常会 犯 一 些 对 我 们 有 利 的 错 ， 而 不 是 对 我 
们 不 利 的 错 ; 这 样 做 确实 不 掺 杂 一 丁点 不 诚实 的 意图 ， 只 是 我 们 无 意识 中 有 一 种 希 
望 减 少 债务 、 增 加 存款 的 倾向 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，218 ) 。 但 这 只 是 一 个 普遍 原则 的 
小 学 例 。 叔 本 华 这， 智 性 时 第 补 排除 在 “ 它 上 自己 意志 的 秘密 决定 ”之 外 。 我 不 是 有 
意识 地 决定 我 希望 在 一 个 特定 场合 友 生 什么 ， 但 是 看 到 某 种 结果 ， 我 会 感到 “一 种 
欢欣 鼓舞 ， 一 种 难以 抗拒 的 喜悦 扩散 至 我 的 全 身 .…… 我 目 己 也 很 惊奇 …… 直 到 这 时 我 
的 智 性 才 认 识 到 意志 早已 牢 牢 地 控制 了 这 个 计划 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，269 ) 。 


意志 在 这 里 是 个 体 心 智 的 一 部 分 ， 尽 管 它 始终 处 于 有 意识 的 智 性 视野 之 外 ， 它 
仍然 采取 态度 ， 引 导 公 开 的 行为 。 叔 本 华 甚 至 认识 到 一 种 类 似 于 弗 洛 伊 德 许久 之 后 
提出 的 压抑 论 的 过 程 : 


这 个 意志 .…… 最 终 显示 出 它 的 至 高 无 上 。 它 的 至 上 是 通过 禁止 智 性 出 现 某 些 表象 ， 完 全 制止 某 些 思路 
的 产生 来 实现 的 ， 因 为 它 从 同一 的 智 性 得 知 ， 换 名 话说， 体验 到 它们 会 在 它 内 部 引起 前 面 描述 过 的 任何 情 
感 。 于 是 它 抑 制 、 限 制 智 性 ， 强迫 它 转向 别 的 事物 .….. 我 们 时 常 不 知道 我 们 渴望 什么 ， 害 怕 什 么 。 我 们 能 
够 长 久 地 怀 有 一 种 渴望 ， 而 无 须 自 我 承认 ， 甚 至 也 无 须 清醒 地 意识 到 它 ， 因 为 既然 我 们 对 自我 的 好 的 看 法 
会 因 意 识 到 这 种 欲望 而 不 可 避免 地 遭受 损害 ， 智 性 就 不 会 去 了 解 关 于 它 的 任何 东西 。 但 如 果 这 个 愿望 得 
偿 ， 我 们 就 会 从 我 们 的 快乐 中 认识 到 这 就 是 我 们 渴望 的 ， 虽 然 不 无 羞愧 之 情 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，268 一 一 
216 ) 


在 另 一 段 有 趣 的 段 沙 中 ， 叔 本 华 认 为 这 种 机 制导 致 录 些 形式 的 精 昼 失 单 : 


每 一 个 新 的 不 利 事 件 都 必须 被 智 性 同化 .…… 但 是 这 种 过 程 本 身 常 常 是 痛苦 的 ， 大 部 分 情况 下 是 缓慢 
的 ， 不 情 不 愿 的 。 然 而 ， 要 想 保持 心智 健全 ， 这 种 过 程 必须 每 次 都 能 得 以 正确 执行 。 反 之 ， 如 果 在 一 种 特 
定 情 况 下 ， 意 志 对 一 些 知识 的 接受 所 表现 出 的 抵抗 和 反对 达到 了 这 样 一 个 程度 .… 以 至 于 某 些 事件 或 状况 
出 于 智 性 原因 被 完全 压制 ， 因 为 意志 不 能 忍受 它们 的 出 现 ， 而 且 ， 如 果 因 此 产生 的 鸿沟 因 必要 联系 而 被 任 
意 填充 起 来 ， 我 们 就 会 精神 失常 。 ( 《 作 》 第 2 卷 ，466 ) 


性 与 性 别 


瓜 本 华 夺 大 其 词 地 说 ， 他 之 前 所 有 的 哲学 家 都 “忽视 了 性 爱 [ “我 是 前 无 古 
人 ” (习作 》 第 二 卷 ，533 ) ]， 而 他 尤其 对 相 拉 图 的 贡献 不 以 为 然 ， 这 是 没有 根据 
的 (《 作 》 第 二 卷 ，532 ) 。 然 而 ， 能 如 此 直言 不 讳 地 谈论 性 ， 把 性 作为 自己 哲学 的 
重要 基石 ， 叔 本 华 又 一 次 显示 了 他 非凡 的 前 瞻 性 。 在 他 看 来 ， 性 时 刻 人 存 在 于 我 们 的 
思想 中 ，“ 这 一 公开 的 秘密 在 任何 地 方 都 不 能 被 清楚 地 提出 ， 但 却 企 折 有 的 地 方 一 
直 被 认为 是 头等 要 事 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，571 ) 。“ 它 几乎 是 人 类 所 有 努力 的 最 终 目 
的 ; 它 对 最 重要 的 事务 产生 不 利 的 影响 ， 时 时 干扰 最 严肃 的 工作 。” ( 《 作 》 第 二 
卷 ，533 ) 以 上 这 些 在 权 本 华 的 理论 中 之 不 为 奇 。 性 交 的 冲动 是 人 类 存在 的 真正 核 
心 ， 这 种 本 能 是 生命 意志 在 我 们 身体 中 最 直接 、 最 强 有 力 的 表现 : “生殖 器 ,，” 他 
乐于 这 样 告诉 我 们 ，“ 是 意志 的 焦点 。 


叔 本 华 将 本 能 解释 为 这 样 “ 一 种 行为 ， 似 乎 与 一 种 目的 或 目标 的 概念 一 臻 ， 但 
又 完全 没有 这 样 一 种 概念 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，546 ) 。 性 行为 和 性 解剖 以 一 种 类 似 目 
的 的 方式 指向 生殖 。 当 然 ， 生 殖 有 时 也 可 能 是 有 意识 的 目的 ， 但 在 他 或 她 的 行为 表 
现 出 本 能 这 个 意义 上 ， 个 体 有 意识 的 目的 残 无 关上 紧要 了 。 叔 本 华 认 为 ， 性 活动 及 其 
复杂 、 广 泛 的 环境 所 指向 的 生殖 “目的 ”实际 上 残 是 人 类 这 个 物种 的 一 个 “ 目 
的 ”， 是 一 种 自我 生产 的 内 在 动力 ， 个 体 只 是 充当 其 载体 而 已 。 个 体 对 性 目标 孜孜 
以 求 ， 反 映 了 这 一 潜在 的 物种 目的 的 重要 性 。 


所 以 瓜 本 华 认为 ， 个 体 性 行为 完全 听命 于 一 种 非 人 的 力量 。 对 此 他 最 惊人 的 提 
法 是 ,一 个 尚未 孕育 的 后 代 的 生命 意志 将 一 对 男女 伴 但 吸引 到 一 起 。 他 们 认为 上 自己 
的 行为 是 完全 出 于 目 己 的 兴趣 ， 出 于 对 另 一 个 个 体 的 个 人 渴望 ， 这 种 观点 是 一 
种 “妄想 ”( 《 作 》 第 二 卷 ，538 ) 。 这 种 万 想 本 身 是 “上 自然 可 以 达到 它 的 目的 ”的 


一 种 方法 。 由 此 看 来 ， 世 世代 代 诗 歌 中 颁 扬 的 “对 爱情 的 渴 纤 ”， 其 实 是 情人 的 身 
外 之 物 ， 于 是 也 就 具有 个 体 难 以 控制 的 强大 力量 : 


这 种 渴望 使 无 穷 的 完美 幸福 这 一 概念 与 对 一 个 确定 女人 的 占有 紧密 相连 ， 使 不 可 言 表 的 痛苦 与 占有 
无 法 实现 这 一 想法 紧密 相连 ; 这 种 爱 的 渴望 和 痛苦 不 能 从 短暂 个 体 的 需求 中 获取 素材 。 相 反 ， 它 们 是 物种 
精神 的 叹息 .…… 物 种 本 身 拥有 无 限 的 生命 ， 因 此 能 够 拥有 无 尽 的 欲望 ， 无 尽 的 满足 和 无 尽 的 苦难 。 但 是 这 
些 都 被 内 茶 于 一 个 凡人 狭小 的 胸膛 中 ; 因此 ， 难 怪 这 样 的 一 个 胸膛 似乎 随时 要 爆炸 ， 无 法 表达 满腔 的 无 尽 
狂喜 或 痛苦 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，551 ) 


叔 本 华 还 相信 ， 一 旦 物种 的 目标 在 情人 间 完 成 ， 他 们 的 狂喜 与 妄想 最 终 一 定 会 
消退 : 


被 ( 物种 精神 ) 抛 奔 后 ， 个 体 退 回 到 初始 的 狭隘 与 贫乏 ， 他 惊奇 地 发 现 ， 经 过 如 此 高 度 、 英 勇 、 无 
尽 的 努力 ， 除 了 性 满足 市 来 的 快乐 ， 其 他 方面 党 无 快乐 可 言 。 与 期 望 相反 ， 他 发 现 自己 并 不 比 以 前 幸福 ; 
他 注意 到 自己 被 物种 意志 欺骗 了 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，557 ) 


当然 ， 个 体会 继续 感到 性 欲 是 他 们 上 自身 对 某 一 个 特定 的 人 的 欲望 ， 他 们 会 意识 
到 这 个 人 的 身体 和 精神 特征 。 叔 本 华 列 出 一 个 详尽 的 男人 大 概 硕 望 廊 人 具有 的 特征 
清单 ( 合适 的 年 龄 、 健 康 、 骨 架 义 称 、 丰 满 、 婉 好 的 面容 一 一 以 此 为 序 ) 和 女人 大 
概 希 望 男人 具有 的 特征 清单 ( 合适 的 年 龄 、 力 量 、 勇 气 ) 。 但 是 ， 抛 开 这 样 的 细节 
不 谈 ， 产 生 吸 引力 的 所 有 特征 都 可 用 一 种 方式 来 解释 : 它们 都 产生 于 无 意识 的 选择 
原则 ， 物 种 意志 通过 这 些 原则 友 挥 作用 ， 确 保 下 一 代 的 特征 。 虽 然 性 交 的 意图 明明 
不 是 为 了 繁殖 后 代 ， 朴 本 华 仍 坚定 地 从 生命 繁殖 本 能 的 角度 解释 主观 的 吸引 力 。 甚 
至 连同 性 恋 现象 也 不 能 阻止 他 作 如 是 观 : 他 认为 ， 这 种 广泛 存在 的 情况 一 定 是 “以 
某 种 方式 从 人 类 本 性 目 身 生 友 出 来 的 ”， 虽然 他 对 同性 恋 的 解释 多 少 有 点 孤 注 一 撕 
的 意味 。 他 认为 ， 很 年 轻 和 很 年 长 的 男性 精液 有 缺陷 ， 他 们 会 依照 本 能 采取 非 繁殖 


的 方式 排放 精液 ， 因 此 他 们 仍然 会 促进 尽 可 能 繁殖 最 佳 后 代 的 “物种 意志 ”。 
| 


进 

有 人 可 能 会 对 叔 本 华 的 另 一 信念 感到 吃惊 : 我 们 从 母 杀 那里 继承 的 是 智 性 ， 从 
父亲 那里 继承 的 是 意志 。 很 少 有 哲学 家 认为 智 性 是 一 种 女性 特质 ， 而 情感 能 力 却 是 
男性 的 。 叔 本 华 确信 他 的 主张 是 有 经 验证 据 的 ， 但 他 又 提出 一 个 观点 ， 该 观点 表现 
出 他 的 本 色 。 意 志 是 “真正 的 内 在 存在 、 核 心 、 根 本 要 素 ”， 而 智 性 是 “次 要 的 、 
偶 友 的 ， 是 那个 物质 的 意外 产物 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，517 ) 。 因 此 ， 融 此 推论 ， 我 们 
应 该 指望 更 强大 的 、 更 有 繁殖 力 的 这 一 性 将 意志 灌输 给 它 的 后 代 ， 而 母亲 “不 过 是 
孕育 的 原则 ”“， 负 责 的 仅 仪 是 次 要 的 智 性 。 此 处 的 重点 是 确保 女性 是 表面 的 、 次 要 
的 ， 而 男性 是 实质 的 、 根 本 的 、 首 要 的 。 由 父 杀 那 里 继承 的 是 “道德 本 质 ”、 “性 
格 ”、 “心灵 ”。 智 性 由 女性 产生 的 观点 ， 其 实 是 叔 本 华 形 而 上 的 意志 全 上 论 和 他 
认为 女性 一 定 从 属于 男性 的 相当 传统 的 偏见 相 结 合 的 产物 。 


瓜 本 华 睹 视 女 性 的 观点 集中 体现 于 短文 《 论 女 人 》( 《附录 与 补遗 》 第 二 卷 ， 
614 一 一 626 ) ， 有 具有 极 强 的 腐蚀 性 ， 也 使 他 背负 些许 器 名 。 他 的 观点 在 多 大 程度 上 
使 他 从 前 人 和 同 华 人 中 脱 锋 而 出 ， 这 一 点 是 有 争议 的 。 一 方面 ， 他 也 许 特别 值得 ; 
意 ， 因 为 他 试图 将 性 别 差异 赋予 这 种 形 而 上 的 意义 ， 特 别 重视 性 在 人 类 生命 中 的 地 
位 ; 另 一 方面 ,也 可 以 认为 他 实际 的 观点 在 当时 是 相当 普遍 的 。 考 庸 置疑 的 是 ， 他 
在 该 问题 上 的 措 群 非 负 激烈 : 


只 有 男性 的 智 性 ， 因 为 被 性 冲动 所 蒙 珊 ， 才 会 将 身材 小 、 肩 膀 窒 、 屁 股 大 、 腿 短 的 性 别称 为 美丽 的 
性 别 ; 因为 在 这 种 冲动 中 能 发 现 它 全 部 的 美 。 ( 《附录 与 补遗 》 第 二 卷 ，619 ) 

终 其 一 生 ， 女 人 都 是 长 不 大 的 孩子 ， 总 是 只 看 到 眼前 最 近 的 地 方 ， 纠 缠 于 当下 ， 以 为 外 表 就 是 真 
实 ， 喜 欢 琐事 胜 于 重大 事务 。 因 此 ， 正 是 凭借 理性 ， 男 人 才 不 像 动 物 那 样 只 活 在 当下 .…… 由 于 理性 较 弱 ， 
理性 带 来 的 好 处 女人 享受 得 比较 少 ， 理 性 带 来 的 坏处 女人 承受 得 也 比较 少 。 ( 《附录 与 补遗 》 第 二 卷 ， 
615 一 一 616 ) 


有 几 种 美德 可 补偿 女人 理性 的 不 足 。 叔 本 华 认 为 女人 更 具 人 性 的 慈爱 之 心 ， 而 
慈爱 具有 最 高 的 道德 价值 ; 他 还 认为 女人 比 男 人 更 脚踏实地 ， 更 现实 ( 又 是 智 性 在 
起 作用 ) ; 但 他 确信 女人 不 是 很 善于 推理 ， 性 格 浅 薄 。 她 们 的 兴趣 是 “ 爱 、 征 服 、 
衣着 、 化 妆 品 、 跳 舞 ” ; 她 们 把 一 切 都 看 做 赢得 男人 欢心 的 手段 ; 掩饰 是 女人 的 天 
性 ，“ 如 同 自然 为 狮子 装备 了 爪子 和 牙齿 ， 为 大 象 和 野猪 滚 备 了 长 牙 ， 为 野牛 装备 

了 尖 角 ， 为 乌贼 装备 了 染 水 的 墨 液 。( 《附录 与 补遗 》 第 二 卷 ，617 ) 。 女 人 也 许 有 
天 赋 ， 但 艺术 天 才 很 明显 只 能 是 男性 : “一 般 来 说 ， 女 人 现在 是 、 将 来 也 是 彻 头 彻 
尾 、 不 可 救 药 的 俗人 。” ( 《附录 与 补遗 》 第 二 卷 ，626 一 一 621 ) 偶尔 ， 人 们 能 管 
见 小 说 家 、 社 交 名 流 、 他 母 杀 约翰 娜 : 权 本 华 的 肖像 : 


最 初 的 母爱 纯粹 是 本 能 的 ， 因 此 它 随 着 孩子 身体 的 无 助 而 终止 。 取 而 代 之 的 应 该 是 一 种 建立 在 习惯 
和 推理 上 的 爱 ; 但 通常 这 种 爱 没 能 出 现 ， 特 别 是 在 母亲 不 爱 父 杀 的 情况 下 …… 男 人 长 期 不 断 的 笠 若 工作 得 
来 的 财产 后 来 落 入 女人 之 手 ， 女 人 要 么 傻 里 傻 气 地 耗 尽 ， 要 么 短期 内 挥 窄 一 空 ….. 女 人 的 虚 菏 心 ….. 是 很 糟 
糕 的 ， 因 为 它 一心 盯 在 物质 上 .… 所 以 她 们 热衷 于 社交 。 ( 《附录 与 补遗 》 第 二 卷 ，625 一 一 626 ) 





混杂 着 个 人 圣 酸 的 传统 的 男性 情感 一 一 其 结果 很 难 有 什么 启 友 性 。 但 是 ， 任何 
对 卜 本 华 哲 学 的 解释 都 不 应 该 压制 这 些 对 他 十 分 重要 的 观点 。 


性 格 


我 们 已 经 知道 ， 叔 本 华 认 为 意志 是 我 们 内 部 最 重要 的 因素 ， 而 智 性 仅仅 是 次 要 
的 、“ 偶 友 的 ”。 由 此 可 见 ， 意 志 通 单 扮演 着 一 种 非 人 的 角色 ， 一 种 大 于 个 体 的 力 
量 ， 依 附 于 人 类 或 整个 世界 ， 人 在 每 个 个 体 身 上 平等 地 表现 出 来 。 但 是 ， 叔 本 华 也 相 
信 每 个 人 都 有 与 众 不 同 的 性 格 。 在 这 一 点 上 智 性 仍然 是 次 要 的 。 标 志 一 个 人 作为 个 
体 的 独立 身份 的 真正 核心 ， 并 不 是 智 性 能 力 和 特点 ， 也 不 是 意识 的 连贯 性 。 


我 们 年 纪 越 大 ， 我 们 经 历 的 不 留 痕迹 的 事物 就 越 多 。 高 龄 、 疾 病 、 大 脑 损 伤 、 疯 癫 ， 会 完全 和 剥 村 一 
个 人 的 记忆 ， 但 他 的 个 人 身份 并 没有 因此 冰 失 。 身 份 立足 于 同一 意志 及 其 无 法 改变 的 性 格 ; 也 正 是 这 一 点 
让 那 一 警 的 表情 不 可 改变 .…… 我 们 真正 的 自我 .…… 其 实 什 么 都 不 知道 ， 只 知道 愿意 和 不 愿意 ， 满 意 和 不 满 
意 ， 以 及 各 种 被 称 为 感觉 、 情 感 和 激情 的 事物 的 变 体 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，239 ) 


每 个 人 的 性 格 在 叔 本 华 看 来 都 是 独特 的 ， 尽 管 由 于 我 们 都 属于 同一 物种 ， 区 别 
有 时 会 很 细微 。 个 体 性 格 在 解释 和 预知 行动 时 是 很 重要 的 。 行 动产 生 于 动机 ， 但 动 
机 必须 与 施 动 者 的 性 格 联合 起 来 。 相 同 的 客观 条 件 被 不 同 的 人 以 相同 的 方式 感知 和 
理解 ， 可 能 导致 他 们 采取 截然 不 同 的 行动 。 对 于 巨额 行贿 ， 有 些 人 会 接受 ， 有 些 人 
会 妮 言 谢绝 ， 还 有 人 会 将 你 移交 官方 。 朴 本 华 认为 ， 动 机 ( 即 智 性 认识 到 的 事物 的 
外 部 状态 ) 在 这 三 种 情况 下 有 可 能 相同 ， 而 且 智 性 本 身 可 以 说 也 在 以 完全 相同 的 方 
式 工 作 。 但 是 不 同 的 是 性 格 。 如 果 我 们 彻底 了 解 每 个 人 的 性 格 ， 以 及 他 们 所 抱 的 所 
有 动机 ， 我 们 就 能 不 差分 富 地 预知 他 们 的 所 有 行动 。 叔 本 华 钟爱 的 另 一 条 拉丁 语 格 
言 就 是 operari sequitur ，“ 行 动 源 于 存在 ” : 我 们 是 什么 部 分 地 决定 了 我 们 怎 
么 做 。 这 一 原则 无 异 于 我 们 借以 预知 受到 相同 影响 的 不 同 自然 物 的 不 同行 为 的 原 
则 : “同一 动机 对 不 同人 的 影响 完全 不 同 ; 好 比 阳光 赐予 晴 晶 色 ， 让 氧化 银 呈 黑 
色 ， 所 以 热 使 量变 软 ， 使 陶土 变 硬 。” ( 《 论 意志 的 自由 》，56 ) 这 一 性 格 理论 对 


目 由 、 责 任 、 道 德 都 有 影响 ,这 一 点 我 们 后 面 将 会 友 现 。 


瓜 本 华 将 性 格 看 做 一 个 人 的 “存在 ”， 一 种 有 别 于 这 个 人 所 有 行动 的 总 和 的 东 
西 。 行 动 曾 源 于 仔 企 ， 每 一 个 行动 都 市 有 它 所 属 的 这 个 人 的 烙印 。 这 可 能 使 性 格 听 
起 来 很 神秘 ， 但 叔 本 华 向 我 们 保证 ， 我 们 只 能 通过 经 验 表现 在 他 人 长 至 我 们 上 自己 身 
上 来 认识 性 格 一 一 实际 上 束 像 我 们 了 解 蜡 或 氧化 银 的 特性 那样 。 我 们 观察 了 很 多 行 
为 ， 经 过 一 段 时 间 ， 才 逐步 了 解 一 个 人 有 多 诚实 ， 有 多 勇敢 ， 有 多 少 同情 心 。 对 我 
们 自己 也 是 这 样 : 除非 看 到 我 们 的 行动 如 何 进 展 ， 我 们 可 能 对 自己 的 性 格 特征 有 很 
多 误解 。 所 以 瓜 本 华 说 性 格 是 经 验 性 的 。 它 与 我 实施 的 系列 行为 不 同 ， 但 只 有 通过 
观察 这 些 行为 才能 被 友 现 。 

叔 本 华 认 为 每 个 人 的 性 格 既 是 恒定 的 ， 又 是 天 生 的 。 我 们 既 不 能 选择 也 不 能 
变 我 们 所 成 为 的 那个 自己 。 教 育 能 使 我 们 更 好 地 认识 世界 和 目 我 ， 赋 予 我 们 更 好 、 
更 高 尚 的 动机 去 行动 ， 但 是 在 这 些 动机 驱使 下 行动 的 自我 其 实 没有 改变 : “在 一 个 
人 的 年 龄 、 天 系 ， 甚 至 是 知识 和 观念 储备 这 个 变换 不 居 的 外 壳 下 ， 如 同 蟹 隐 于 壳 下 
一 样 ， 隐 藏 着 那个 同一 而 真正 的 人 ， 他 是 不 可 改变 、 始 终 如 一 的 。” ( 《 论 意志 的 
目 由 》，51 ) 叔 本 华 认为 ， 我 们 平 芝 的 许多 态 硫 都 证 实 了 一 个 观点 : 我 们 承担 的 不 
仅 是 一 个 人 的 身份 ， 还 有 他 恒定 的 道德 性 格 。 如 果 我 们 一 直 相 信 某 人 会 如 何 行动 ， 
而 结果 却 令 人 失望 ，“ 我 们 绝 不 会 说 : “他 的 性 格 变 了 ”， 而 会 说 “我 看 错 他 
了 ””【(《 论 意志 的 目 由 》，52 ) 。 例 如 ， 照 此 观点 ,我们 不 会 说 某 人 以 前 诚实 勇 
敢 ， 但 是 现在 狐 诈 层 展 ， 而 会 说 他 们 狐 诈 层 导 的 程度 至 今 才 完 全 显现 出 来 。 为 了 进 
一 步 证 明 性 格 的 恒定 性 ， 叔 本 华 举例 况 ， 我 们 多 年 后 从 别人 的 行为 方式 认 出 他 们 仍 
没有 变 ， 而 且 我 们 对 自己 四 十 年 前 的 所 作 所 为 依然 有 责任 感 和 愧 妆 感 。 


从 性 格 是 天 生 的 这 一 论断 中 ， 我 们 又 一 次 发 现 不 应 该 把 人 类 与 自然 界 其 他 群体 
区 别 对 待 。 不 能 指望 橡树 结 出 林子 来 ， 朴 本 华 说 。 人 类 明显 具有 天 生 的 物种 特征 。 


为 什么 人 们 如 此 不 情愿 接受 个 体 层面 仓 在 天 生 的 勇气 、 诚 实 或 收 恶 呢 ? 叔 本 华 的 证 
据 ，, 虽说 不 够 有 力 ， 引 导 他 这 样 来 思考 : 人 类 个 体 出 生 时 并 不 只 是 一 张 白板 ， 等 待 
经 验 来 书写 才 形 成 任何 性 格 。 在 我 们 能 够 获得 知识 或 者 很 好 地 感知 世界 之 前 ， 我 们 
融 是 意志 生物 ， 对 影响 我 们 的 事物 产生 积极 或 消极 的 情感 反应 。 即 便 在 这 个 阶段 ， 
人 也 具有 一 个 基本 核心 ， 这 个 核心 并 不 是 由 他 或 她 对 世界 的 智 性 理解 来 塑造 的 。 


叔 本 华 也 提出 了 习 得 性 格 的 概念 。 特 别 是 在 年 幼 的 时 候 ， 我 们 可 能 无 法 正确 理 
解 我 们 的 性 格 是 什么 。 我 们 不 知道 目 己 真 正 喜 欢 什 么 ， 想 要 什么 ， 也 不 知道 干什么 
能 成 功 。 习 得 性 格 是 更 好 的 目 我 了 解 ， 这 是 一 个 人 通过 洞察 目 己 真实 恒定 的 性 格 逐 

获得 的 一 一 这 一 观点 在 某 些 方面 使 人 想起 尼采 后 来 的 观点 : “成 为 你 自己 。 ”但 
是 ， 这 一 具有 局 友 性 的 观点 与 叔 本 华 的 其 他 思想 是 相 矛 盾 的 。 因 为 给 人 感 癌 是 在 我 
获得 习 得 性 格 之 前 ， 我 可 能 残 开始 了 有 迟 于 我 真实 本 性 的 事业 一 一 这 应 该 是 不 可 能 
的 ， 如 果 我 天 生 的 、 不 变 的 性 格 真 的 决定 我 的 一 切 行动 。 





NN 
党 





然而 和 有时， 朴 本 华 对 性 格 的 论述 甚至 更 叫 人 摸 不 着 头脑 。 


无 论 我 们 变 得 多 老 ， 我 们 内 心 仍 感到 自己 同年 轻 时 完全 一 样 ….. 这 种 东西 没有 变化 ， 总 是 完全 保持 绝 
对 相同 的 状态 ， 并 不 随 着 我 们 变 老 ， 它 就 是 我 们 内 在 本 质 的 核心 ， 它 不 存在 于 时 间 之 中 .….. 我 们 习惯 于 将 
认 知 的 主体 ， 也 就 是 认 知 的 我 ， 看 做 真实 的 自我 .….. 但 是 ， 这 只 是 大 脑 的 功能 ， 并 不 是 我 们 真实 的 自我 。 
真正 的 自我 ….. 它 产生 出 另 一 种 东西 ， 当 那 种 东西 沉睡 时 它 并 不 随 之 沉睡 ， 当 那 种 东西 死亡 消失 时 它 仍 保 
持 着 完好 的 状态 .…… 性 格 自身 .…… 仍 与 以 前 完全 相同 。 独 立 自 主 的 意志 本 身长 存 不 息 ; 因为 唯 有 它 不 可 改 
变 ， 不 可 毁灭 ， 不 会 变 者 ， 不 是 形 而 下 而 是 形 而 上 的 ， 它 不 属于 现象 表现 ， 而 属于 显现 的 物 自 体 。 
(《 作 》 第 二 卷 ，238 一 一 239 ) 


在 此 ， 性 格 究竟 为 何 并 不 清楚 。 一 方面 ， 它 是 独特 的 ， 依 附 于 作为 个 体 的 自 
身 。 另 一 方面 ， 它 “个 存在 于 时 间 之 中 ”， 它 “不是 形 而 下 的 而 是 形 而 上 的 ”, 其 
至 在 个 体 死 亡 ， 他 或 她 的 主体 意识 消逝 之 时 ， 仍 “保持 着 完好 的 状态 ”。 坦 率 地 


说， 问题 在 于 : 我 的 “真实 目 我 ”， 或 者 说 “我 内 在 本 质 的 核心 ”， 是 依附 于 我 这 
个 有 限 个 体 ， 还 是 那个 完全 超越 时 空 和 个 体 性 的 物 目 体 ? 如 果 是 前 者 ， 那 么 它 残 既 
不 可 能 独立 于 时 间 之 外 ， 又 不 能 不 受 我 目 身 死亡 的 影响 。 如 果 是 后 者 ， 那 么 它 束 根 
本 不 能 用 来 解释 我 的 个 人 身份 。 叔 本 华 似 乎 跌 进 了 一 个 基础 性 的 难题 志 中 。 但 是 从 
某 个 方面 来 说 ， 他 的 迷惑 背后 又 有 更 为 深奥 的 意味 。 因 为 他 最 终 想 宣称 ， 看 起 来 对 
我 们 如 此 重要 的 个 性 ， 不 仅 是 痛苦 的 源泉 ， 而 且 是 某 种 错 党 : “实际 上 ， 所 有 的 个 
性 归根 结 底 只 是 一 个 特别 的 错误 ， 虚 慨 的 一 步 ， 一 个 最 好 是 不 应 该 存在 的 东 

西 。”( 《 作 》 第 二 卷 ，491 一 一 492 ) 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 第 三 、 第 四 卷 
一 一 我 们 下 面 要 谈 的 这 部 巨著 的 后 半 部 分 一 一 将 探索 逃避 个 体 性 ， 逃 避 位 于 我 们 核 
心 部 分 的 意志 的 可 能 性 。 


第 六 草 
艺林 与 理念 
审美 体验 


审美 体验 这 一 节 故 意 完 全 改变 了 叔 本 华 著 作 的 总 体 倾向 ， 因 为 主体 的 意志 在 此 
避 而 未 谈 。 只 要 我 们 还 在 运用 意志 ， 或 者 为 意志 所 控制 ， 我 们 在 认识 一 个 事物 时 束 
会 不 得 不 考虑 它 与 其 他 事物 以 及 与 我 们 的 一 系列 关系 ， 比 如 : 我 们 需要 吗 ? 我 们 用 
得 上 吗 ? 它 比 别 的 好 吗 ? 它 是 如 何 变 成 现在 这 个 样子 的 ? 它 能 作 什 么 用 ? 正如 我 们 
的 智 性 是 用 来 服务 于 意志 的 器 官 一 样 ， 我 们 用 来 认识 客体 的 所 有 惯常 天 系 都 是 受 意 
志 控 制 : 我 们 感知 事物 是 为 了 控制 事物 ， 为 了 生存 。 只 有 当 我 们 完全 停止 使 用 意 
志 ， 客体 才能 摆脱 时 、 空 、 因 、 果 等 关系 的 束缚 而 浮现 在 我 们 的 意识 中 。 


叔 本 华 对 审美 体验 的 认识 属于 一 种 传统 ， 即 认为 审美 体验 就 是 对 客体 持 有 一 
种 “无 利害 天 系 ” 的 人 态度， 因此 他 也 常 被 引用 作为 这 种 观点 的 主要 支持 者 之 一 。 该 
观点 主张 ， 要 想 从 美学 角度 体验 某 个 事物 ， 必须 抑 制 或 抛 开 所 有 的 欲望 ， 不 去 考虑 
会 产生 什么 结果 ， 满 足 什 么 需要 或 利益 ， 只 关注 事物 在 感知 中 目 我 表现 的 方式 。 在 
瓜 本 华 看 来 ， 审 美体 验 肯 定 会 永远 是 任何 人 一 生 中 最 不 平 几 的 一 段 经 历 ， 因 为 他 说 
过 意志 是 我 们 的 本 质 ， 我 们 “考虑 事物 的 平 单方 式 ” 无 不 渗透 着意 志 : 


只 要 我 们 的 意识 还 是 为 意志 所 充满 ， 只 要 我 们 还 是 听命 于 种 种 欲望 及 其 不 断 的 期 待 和 恐惧 ， 只 要 我 
们 还 是 意志 行为 的 主体 ， 我 们 就 永远 得 不 到 持久 的 幸福 和 安宁 .…… 因 此 意志 行为 的 主体 永远 稍 在 伊 克 希 翁 
的 旋转 轮 上 ， 永 远 在 用 姐 娜 伊 德 的 筛子 打 水 ， 是 永远 解 不 了 渴 的 坦 塔 罗斯 。 

但 是 ， 如 果 某 种 外 来 因素 或 内 在 意向 突然 把 我 们 从 无 尽 的 意志 行为 之 流 中 托 起 ， 将 知识 从 意志 的 奴 
役 中 解救 出 来 ， 我 们 就 不 再 把 注意 力 集中 于 意志 行为 的 动机 ， 而 是 摆脱 事物 与 意志 的 关系 来 理解 事物 。 于 
是 我 们 考虑 事物 就 不 寓 利 害 关 系 ， 不 带 主观 性 ， 而 是 纯粹 客观 地 考虑 .…… 于 是 ， 突 然 间 我 们 在 意志 行为 的 


那 第 一 条 道路 上 总 是 可 望 而 不 可 即 的 安宁 自动 向 我 们 走 来 ， 我 们 就 满心 欢喜 .…… 在 那 一 时 刻 ， 我 们 从 可 怖 
的 意志 的 压迫 下 解脱 出 来 。 我 们 暂时 从 意志 行为 的 徒刑 中 解放 出 来 过 上 安息 日 ; 伊 克 希 翁 的 旋转 轮 停止 了 
转动 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，196 ) 


介绍 作为 表象 的 世界 的 第 一 本 书 轻 松 而 又 拘谨 ， 我 们 步 入 作为 意志 的 世界 时 初 
识 消沉 ， 第 三 本 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 则 市 有 光明 和 欢快 的 特征 ， 这 证 实 了 美 
学 对 作者 的 重要 性 。 


叔 本 华 深刻 地 阐述 了 美学 的 核心 问题 : “如 何在 不 涉及 我 们 意志 行为 的 情况 下 
从 客体 身上 体会 到 满足 和 快乐 。” ( 《附录 与 补遗 》 第 二 卷 ，415 ) ( 他 对 美的 愉悦 
的 看 法 在 某 些 万 面 类 似 于 康德 在 《判断 力 批判 》 中 提出 的 观点 ,尽管 权 本 华 对 这 种 
联系 不 以 为 然 ， 而 且 他 也 不 认为 康德 的 美学 论著 是 他 最 好 的 著作 。 ) 按照 单 理 ， 愉 
悦 和 满足 来 自 某 种 欲望 或 目标 的 实现 。 我 们 所 谓 的 舞 福 通常 是 在 我 们 的 一 个 目的 得 
到 实现 后 感受 到 的 ， 或 者 可 能 是 暂时 还 没有 新 的 奋斗 目标 。 但 是 这 种 愉 忱 和 幸福 ， 
既然 它们 离 不 开 意 志 行 为 ， 丈 永远 种 有 痛苦 的 可 能 。 首 先 ， 一切 意 志 行 为 省 “ 源 于 
缺乏 ， 源 于 不 足 ， 所 以 也 惑 是 源 于 痛 右 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，196 ) 。 其 次 ， 当 任何 一 
种 欲望 得 到 满足 后 ， 意志 行为 的 主体 很 快 会 面临 新 的 不 足 。 因 此 在 意志 的 驱使 下 人 
只 能 在 痛苦 和 满足 之 间 授 动 ， 而且 朴 本 华 相信 ，, 痛 藻 持续 时 间 更 长 ， 而 满足 只 是 暂 
时 回 到 中 间 状 态 ， 然 后 又 感到 缺乏 。 





图 8 叔 本 华 : 朱利叶 斯 - 哈 梅 尔 创作 的 肖像 ，1856 年 


美学 的 问题 就 在 于 除了 这 种 摊 授 中 的 愉悦 ， 如 何 还 可 能 存在 其 他 的 愉 忱 。 如 果 
我 们 把 愉悦 定义 为 补充 缺乏 或 满足 欲望 ， 那 么 完全 无 意志 的 沉思 状态 应 该 就 毫 无 快 
乐 可 言 了 。 显 然 ， 身 处 这 种 状态 的 好 处 是 不 会 再 有 痛苦 的 可 能 ， 叔 本 华 对 此 非常 清 
楚 。 然 而 无 意志 状态 怎么 可 能 让 位 于 真正 的 愉悦 呢 ”有 时 候 ， 叔 本 华 笔下 也 表明 这 
似乎 不 可 能 ， 似 乎 美学 沉思 是 一 种 纯 知识 状态 ， 一 种 对 客观 现实 的 冷静 记录 
一 一 “我 们 步 入 了 另 一 个 世界 ， 可 以 这 么 说 ， 在 那里 任何 动摇 我 们 意志 ， 因 此 也 让 
我 们 深 深 不 安 的 和 东西， 不 复 存储 .….. 幸 福 与 不 拉 都 消失 了 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ， 
197 ) 。 但 是 他 同时 又 用 “安子 ”、“ 幸 福 ”等 字眼 来 描述 审美 体验 ， 认 为 是 一 种 特 
殊 的 快乐 或 愉悦 。 他 甚至 还 说 : 当 “ 所 有 痛苦 的 可 能 全 部 消除 .…… 这 种 感知 的 纯粹 客 
观 状态 就 变 得 能 让 我 们 感到 极其 快乐 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，368 ) 。 我 们 可 以 把 这 两 种 
不 同 的 说 法 加 以 调和 ， 主 张 通常 意义 上 的 幸福 或 不 笠 取 决 于 意志 行为 ， 但 美学 上 的 


乎 福 则 取决 于 意志 行为 的 中 止 。 


也 许 有 人 会 认为 ， 这 就 足以 给 审美 体验 赋予 权 本 华 希 望 赋予 的 价值 。 然 而 ， 他 
对 “审美 态度 ”理论 的 看 法 却 非 比 寻常 ， 他 要 将 无 意志 的 沉思 状态 同 获取 最 客观 的 
那 种 知识 联系 起 来 。 对 他 而 言 ， 没 有 主观 欲 刻 和 目的 的 体验 对 世界 的 牌 曲 程度 最 
轻 ， 因 此 他 可 以 认为 审美 体验 之 所 以 重要 ， 不 仪 在 于 这 种 体验 逃避 个 人 自身 意志 的 
镇 静 作用 ， 还 因为 唯 有 它 能 呈现 事物 永恒 的 面 狐 。 换 句 话说 ， 审 美体 验 具 有 很 高 的 
认 知 价值 ， 而 不 仅仅 是 进入 到 某 种 心理 状态 所 产生 的 使 人 充实 的 作用 或 治疗 作用 。 


客观 性 与 天 才 


主体 通 剃 会 体验 位 于 时 空中 的 物质 客体 、 客 体 之 间 的 因果 联系 ， 以 及 在 动机 影 
啊 下 出 现 的 意志 的 身体 活动 。 但 是 叔 本 华 相信 ， 我 们 可 以 在 录 毕 特殊 时 刻 进 入 到 一 
种 不 被 个 体 所 分 割 的 永恒 现实 。 在 个 体 事 物 和 个 体 事 件 荡 围 之 外 存在 一 种 理 
念 ，“ 理 念 没有 复数 ， 也 不 会 改变 ” : “理念 表现 自身 的 个 体 不 可 胜 数 ， 它 们 不 断 
地 出 现 ， 不 断 地 消失 ， 而 理念 却 始终 唯一 不 变 ， 充 足 理由 律 也 对 它 毫 无 意 
义 。”( 《 作 》 第 一 卷 ，169 ) 


瓜 本 华 在 他 第 三 本 书 开 篇 束 论 述 了 柏拉图 的 理念 以 及 它们 与 物 上 自体 之 间 的 联 
系 。 他 的 观点 可 以 归结 为 ， 艺 术 家 ， 以 及 所 有 从 事 审美 体验 工作 的 人 ， 都 会 友 现 理 
念 的 永恒 现实 ， 尽 管 这 种 友 现 转瞬 即 逝 。 因 此 ， 他 应 该 首先 回 我 们 襄 明 这 个 形 而 上 
的 问题 : 这 些 理念 到 底 是 什么 ? 他 把 它们 称 做 物 自 体 “ 最 充分 的 客观 现实 ”。 这 听 
起 来 有 氮 模 糊 ， 但 事实 上 却 是 一 个 很 简单 的 概念 。 物 自体 不 可 知 ， 但 是 一 个 可 知 的 
客体 以 最 低 限 度 的 主观 盏 曲 将 现实 呈现 给 主体 ， 那 就 是 物 自体 的 “充分 客观 性 ” 
叔 本 华 是 这 样 解释 的 : 


柏拉图 理念 必然 是 客体 ， 可 知 的 对 象 ， 一 种 表象 ， 正 是 在 这 一 点 上 ， 也 只 有 在 这 点 上 ， 它 有 别 于 物 
自体 。 它 仅仅 将 现象 的 附属 形式 抛 在 一 旁 ， 而 我 们 认为 这 些 形式 属于 充足 理由 律 ; 或 者 它 还 没有 进入 这 些 
附属 形式 。 但 它 却 保留 下 了 最 初 的 、 最 普遍 的 形式 ， 即 一 般 意义 上 的 表象 形式 ， 作 为 主体 的 客体 的 形 
式 .….. 因 此 ， 它 自身 就 是 意志 或 物 自体 的 最 充分 的 客观 性 ; 事实 上 它 甚 至 就 是 物 自体 的 全 部 ， 只 不 过 具有 
表象 的 形式 而 已 。 这 正 是 柏拉图 和 康德 极为 一 致 的 基础 所 在 ， 尽 管 严格 意义 上 他 们 所 说 的 并 不 是 一 回 事 。 
(《 作 》 第 一 卷 ，175 ) 


显然 有 拟 率 强 ， 因 为 理念 似乎 必须 既 用 做 物 自 体 ， 又 用 做 表象 ， 而 这 两 者 一 
开始 束 应 该 是 互 不 相 容 的 两 个 范畴 。 而 且 ， 虽然 到 本 华 认 识 到 将 康德 和 柏拉图 对 等 


起 来 “在 严格 意义 上 ”是 错误 的 ， 但 他 仍然 说 出 这 人 句 极 其 含糊 的 话 : “两 人 学 说 的 
内 在 含义 完全 相同 。” ( 《 作 》 第 一 卷 ，172 ) 一 些 评论 家 认为 理念 的 说 法 是 不 恰当 
的 、 章 率 的 事后 补充 。 然 而 ， 这 种 评价 并 不 完全 公平 ， 因 为 瓜 本 华 的 理念 说 早 在 其 
理论 系统 形成 之 初 就 已 出 现 ， 他 在 第 二 卷 中 论述 自然 中 意志 的 客观 化 时 就 曾 提 到 。 
我 们 应 该 坚持 这 样 一 种 观点 : 目 然 不 仅 包含 各 种 各 样 的 个 体 事 物 和 事件 ， 同 样 也 包 
舍 它 们 所 属 的、 不 变 的 单一 事物 和 事件 。 目 然 界 不 仅 有 很 多 匹 马 ， 还 有 马 这 个 物 

种 ; 不 仅 有 水 池 和 喷 录 ,还 有 可 重复 的 水 分 子 H20 结 构 ; 不 仅 有 很 多 在 不 同时 间 、 不 
同 地 点 落 到 地 面 的 物体 ， 还 有 无 处 不 在 的 地 引力 。 朴 本 华 把 后 者 看 做 永恒 的 理 
念 ， 把 我 们 对 它们 的 理解 看 做 世界 上 我 们 所 能 获得 的 最 客观 的 知识 。 叔 本 华 同 柏 拉 
图 一 样 ， 认 为 理念 存在 于 现实 中 ， 不 依赖 主体 。 它 们 不 是 概念 。 概 念 是 我 们 为 了 把 
握 一 般 现实 而 完成 的 精神 构建 ; 而 理念 是 有 待 我 们 友 现 的 自然 的 组 成 部 分 。 在 下 本 
华 看 来 ， 理 念 甚 至 不 能 靠 概念 思考 来 友 现 ， 只 能 靠 感知 和 想象 。 


那 理 念 本 身 的 意识 会 是 什么 样 的 呢 ? 瓜 本 华 的 回答 令 人 瞩目 。 一 旦 我 们 放弃 充 
分 理由 律 的 指导 ， 


我 们 考虑 事物 时 就 不 再 问 在 何 处 、 在 何 时 、 为 何 、 去 何方 ， 单 单 只 问 是 什么 … ( 我 们 ) 让 整个 意识 
充满 对 真实 存在 的 自然 物体 的 冷静 沉思 ， 不 管 是 一 道 风景 ， 一 棵 树 ， 一 块 石头 ， 一 片 宕 石 ， 一 栋 建筑 ， 还 
是 任何 其 他 的 什么 .……. 而 人 还 是 仅仅 作为 纯粹 的 主体 存在 ， 作 为 客体 的 镜子 而 存在 ， 就 好 像 只 有 物体 存 
在 ， 没 有 人 去 感知 它 ， 于 是 我 们 也 不 能 再 把 感知 者 和 感知 分 开 .… 这 样 认 知 的 不 再 是 个 体 事物 本 身 ， 而 是 
理念 ….. 同 时 ， 涉 及 这 种 感知 的 人 不 再 是 一 个 个 体 ， 因 为 在 感知 中 个 体 已 忘记 了 自身 ; 他 成 了 纯粹 的 、 无 
意志 的 、 无 痛苦 的 、 永 恒 的 认 知 主体 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，178 一 一 179 ) 


瓜 本 华 继续 说 道 : “一 下 子 ”， 这 个 特定 的 事物 “成 为 了 它 那 个 种 类 的 理 
念 ”， 感知 个 体 “ 成 为 了 纯粹 的 认 知 主体 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，179 ) 。 叔 本 华 肯定 
是 想 说 ， 我 把 这 个 特定 事物 看 做 一 个 普遍 理念 的 化 身 ， 暂 时 失去 了 个 体 上 自我 意识 。 


他 认为 只 要 人 还 意识 到 自己 作为 个 体 区 别 于 所 思考 的 客体 ， 就 不 可 能 认 知 理念 

[ “只 有 当 我 们 不 再 意识 到 自己 属于 这 个 世界 ， 我 们 才能 纯 客 观 地 理解 这 个 世 
界 ”(《 作 》 第 二 卷 ，368 ) ] 一 一 反之， 一 旦 人 的 沉思 将 人 转变 为 现实 的 “纯粹 
的 镜子 ”， 他 残 不 可 能 不 认 知 理念 。 


尽管 权 本 华 清 楚 地 知道 自然 美 ( 看 看 树 、 石 块 、 岩 石 等 例子 ) 通常 会 引 友 审美 
体验 ， 但 他 最 关注 的 还 是 艺术 。 葡 他 的 时 代 而 言 他 很 正统 ， 因 为 他 相信 创造 艺术 需 
要 天 才 ， 而 天 才 必 须 与 一 般 的 才气 区 别 开 来 。 但 是 他 的 确 对 天 才 进 行 了 解释 。 他 瑟 
道 ， 天 才 融 是 “ 认 知 能 力 获得 了 远 远 超 出 服务 意志 所 需 的 极 大 的 拓展 ” ( 《 作 》 第 
二 卷 ，377 ) 。 具 有 天 才 的 人 智 性 占 三 分 之 二 ， 意 志 占 三 分 之 一 ， 而 “普通 人 ” 则 相 
反 。 这 并 不 是 说 天 才 缺 乏 意 志 一 一 比如 这 样 的 人 通 党 感情 强烈 ， 而 是 说 他 们 的 智 性 
能 更 大 程度 地 摆脱 意志 的 影响 ,具有 目 主 友 挥 作用 的 能 力 。 


天 才 的 本 能 就 在 于 具有 最 完全 的 客观 性 .…… 能 够 保持 在 纯粹 感知 的 状态 中 ， 在 感知 中 忘记 自我 ， 将 
原本 仅 为 服务 意志 而 存在 的 知识 清除 掉 。 换 句 话说 ， 天 才 就 是 能 够 完全 不 看 个 人 偏好 、 个 人 意志 行为 和 个 
人 目的 ， 并 因此 和 暂时 完全 抛 开 自身 个 性 ， 从 而 始终 做 纯粹 的 认 知 主体 ， 世 界 的 明 眼 ; 并 且 ， 这 也 不 只 是 短 
暂 的 ， 而 是 具有 必要 的 延续 性 ， 经 过 有 意识 的 思考 ， 可 以 使 我 们 能 够 通过 审慎 的 艺术 重复 我 们 理解 的 事 
物 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，185 一 186 ) 


天 才 代 表 某 个 非 人 格 化 的 事物 ， 这 在 瓜 本 华 使 用 “世界 的 明 眼 ”这 一 比喻 时 就 
有 所 暗示。 天才 不 只 是 一 个 个 体 ，“ 同 时 也 是 属于 整个 人 类 的 一 个 纯粹 的 智 
性 ”(《《 作 》 第 二 卷 ，396 ) 。 天 才 放 弃 了 在 这 个 特殊 个 体 中 体现 目 我 的 意志 ， 让 智 
性 脱离 意志 目 由 飞翔 ， 它 具有 “从 特殊 中 看 出 普遍 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，379 ) 的 非凡 
才能 。 这 是 一 种 强化 了 的 感知 能 力 ， 这 一 点 很 重要 。 一 个 伟大 的 画家 或 雕刻 家 观察 
事物 时 忠 是 更 加 深刻 ， 更 加 细致 ， 并 且 具 备 更 强 的 能 力 将 所 看 到 的 保留 下 来 或 进行 
再 创造 。 但 是 仅 仪 感 燥 目 己 身边 的 乐 西 还 不 够 ，“ 为 了 愉快 地 完成 、 安 置 、 放 大 、 


修复 、 保 留 和 重复 生活 中 一 切 有 意义 的 画面 ， 还 需要 想象 力 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ， 
379 ) 。 因 此 ， 无 论 在 哪 种 艺术 形式 中 ， 天 才 都 会 胜 过 实际 经 验 : 一 件 伟 大 的 艺术 作 
品 ， 如 果 尼 摘 绘 的 画面 是 经 过 提升 的 ， 融 会 更 好 地 反映 现实 ， 与 普通 经 验 本 身 相 

比 ， 包 含 的 意义 会 更 清晰 、 更 明确 。 


天 才 真 正 的 特长 在 于 富有 想象 力 的 感知 ， 而 不 是 概念 性 的 思考 。 相 比 之 下 ， 按 
照 某 种 命题 制造 出 来 或 是 建立 在 完全 理性 设计 上 的 艺术 是 没有 生气 的 ， 毫 无 趣味 可 
言 。 举 个 例子 ， 当 图 片 艺术 变 成 一 种 象征 性 的 富 言 形式， 只 能 通过 用 一 个 代码 来 辨 
认 图 象 才能 理解 ， 那 它 在 权 本 华 看 来 ( 《 作 》 第 一 卷 ，239 ) 束 不 是 真正 的 艺术 了 ，。 
再 举 个 例子 ， 有些“ 模仿 者 ”或 “风格 家 ”“， 看 到 某 个 程式 在 其 他 作品 中 运用 成 
功 ， 残 亦 步 浆 趋 地 制造 。 其 结果 让 人 不 快 : 事先 的 刻意 总 能 让 人 察 党 ， 他 们 精心 合 
成 的 那些 组 成 要 素 忌 能 “被 人 从 混合 物 中 挑 出 来 ， 分 离 出 来 ”。 概 仿 ，“ 尽 管 在 生 
活 中 很 实用 ， 在 科学 中 很 适用 、 有 必要 、 富 有 成 效 ， 但 在 己 术 上 却 永 远 是 贫乏 的 ， 
无 效 的 ”( 《 作 》 第 一 卷 ，235 ) 。 


天 才 人 物 很 稀少 ， 因 为 他 们 在 一 定 意义 上 说 是 不 正常 的 。 对 绝 大 部 分 人 而 言 ， 
运用 智 性 是 为 了 实现 个 人 目标 ， 叔 本 华 的 理论 就 是 这 么 预言 的 。 智 性 是 意志 的 工 
有 具 ， 并 非 “ 旨 在 ”进行 无 目的 的 想象 工作 以 把 握 并 传承 永恒 理念 。 同 样 ， 有 天 才 的 
人 总 被 看 成 是 怪物 。 天 才 具 有 高 度 的 想象 力 ， 总 是 游离 于 事物 的 直接 联系 之 外 ， 因 
而 有 点 类 似 于 疯狂 。 天 才 不 会 去 迎合 他 们 那个 时 代 和 地 域 的 期 望 ， 跟 仅仅 是 有 点 才 
能 的 人 不 同 ， 有 才 的 人 你 要 他 做 什么 ， 他 就 做 什么 ， 因 而 为 大 家 所 荚 募 ( 《 作 》 第 
二 卷 ，396 ) 。 天 才 还 总 是 做 一 些 不 切实 际 的 事情 ， 因 为 在 很 大 程度 上 他 的 智 性 独立 
于 追求 目的 的 意志 而 起 作用 。 ( 我 忆 所 以 用 “他 的 ”， 是 因为 叔 本 华 并 不 认可 女性 
天 才 ， 尽 管 智 性 据说 是 从 女性 那里 遗传 下 来 的 。 区 别 大 概 在 于 女性 的 感知 能 力 总 是 
亭 留 在 表面 ， 永 远 上 升 不 到 “普遍 性 ”。 ) 


艺术 与 艺术 的 价值 


叔 本 华 对 艺术 有 极其 深刻 而 丰富 的 认识 ， 因 而 受到 美学 史家 们 的 尊敬 。 虽 然 他 
只 提出 了 一 个 美学 欣 黄 理论 ， 即 对 理念 的 无 意志 沉思 ,但 他 会 欣 员 多 种 不 同形 式 的 
艺术 ， 从 建筑 到 不 同 风格 的 绘画 ， 到 诗歌 、 戏 剧 ， 最 后 到 音乐 ， 他 认为 音乐 有 别 于 
其 他 艺术 形式 。 他 的 美学 并 不 是 之 无 弹性 的 、 形 而 上 学 的 铁 板 一 块 ， 它 的 核心 有 着 
鲜 活 的 优雅 和 敏感 。 


在 讨论 各 种 艺术 之 前 ， 叔 本 华 对 他 的 理论 进行 了 大 量 的 限定 。 他 提出 ， 每 当 我 
们 经 历 一 次 审美 体验 ， 都 会 同时 出 现 意 志 行 为 的 主观 中 止 和 对 理念 王国 的 客观 洞 
察 。 然 而 ， 他 现在 又 承认 ， 一 个 审美 体验 的 特定 对 象 的 价值 可 能 存在 于 其 中 任何 一 
种 情形 ， 跟 另 一 种 几乎 全 然 无 天 : 


( 现实 生活 中 的 或 通过 艺术 媒介 的 ) 美学 沉思 ， 不 管 是 涉及 无 机 物 和 植物 王国 中 的 自然 美 ， 还 是 涉 
及 建筑 作品 ， 都 会 以 纯粹 的 、 无 意志 的 认 知 享受 为 主导 ， 因 为 这 里 被 理解 的 理念 只 是 处 于 意志 客观 化 的 低 
层次 ， 因 而 不 是 具有 深刻 意义 和 启发 性 内 涵 的 现象 。 另 一 方面 ， 如 果 动 物 和 人 类 是 美学 沉思 或 美学 表现 的 
对 象 ， 那 美的 享受 则 存在 于 对 这 些 理念 的 客观 理解 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，212 ) 


损 句 话说 ， 审 美体 验 的 认 知 输入 通常 可 能 很 低 。 这 让 我 们 不 蔡 想 到 ， 叔 本 华美 
学 中 唯一 统一 的 因素 束 是 其 令 人 愉悦 的 无 意志 沉思 的 说 法 ， 甚 至 我 们 会 想 ， 他 的 美 
学 并 不 统一 。 但 是 ， 他 认识 到 艺术 既是 对 生活 压力 的 释放 ， 又 是 一 种 强化 的 知识 形 
式 ， 这 一 点 却 令 人 信服 。 

所 有 理念 构成 了 一 个 意志 客观 化 程度 从 高 到 低 的 等 级 。 最 底层 是 无 所 不 在 的 自 
然 力 ， 最 顶层 是 人 类 的 理念 。 建 筑 这 种 艺术 形式 处 理 的 是 关于 固体 物质 行为 的 最 底 
层 理 念 ， 如 重力 、 内 聚 力 、 刚 性 和 硬度 ( 《 作 》 第 一 卷 ，214 ) 。 建 筑 物 也 必须 实 


用 ， 因 此 它们 成 为 纯 艺 术 的 可 能 性 是 ( 或 应 当 是 ) 有 限 的 。 作 为 艺术 的 建筑 的 真正 
核心 融 是 重力 与 刚性 之 间 的 矛盾 。 一 栋 好 的 建筑 物 其 任何 一 部 分 都 企 向 观察 者 展示 
这 个 矛盾 ， 因 而 它 是 必要 的 ， 不 是 任意 的 : 仅 具 有 装饰 性 的 因素 属于 有 雕塑 ， 不 属于 
建筑 本 身 。 同 时 ， 建 筑 用 的 是 什么 材料 也 很 重要 。 一 座 大 厦 如 果 友 现 是 由 木材 或 浮 
石 建造 的 ， 那 束 是 弄虚作假 ， 因 为 用 没有 石头 那么 牢固 的 材料 建 房 将 不 适宜 体现 重 
力 和 网 性 的 理念 。 我 们 必须 能 在 感知 中 体会 到 砖 块 正 奋力 落 向 地 面 ， 而 砖 块 的 刚性 
又 理 力 阻止 这 种 下 落 。 除 此 以 外 什么 都 无 关 经 紧要 一 一 仅 具 外 形 美 并 非特 殊 的 建筑 
特征 。 其 他 唯一 一 个 为 瓜 本 华 所 认可 的 建筑 因素 是 光线 。 建 筑 物 的 光线 能 更 清楚 地 
显现 其 基本 结构 ， 而 这 个 结构 ， 通 过 拦截 和 反射 光线 ，“ 会 以 最 纯粹 、 最 清晰 的 方 
式 展 现 出 ( 光 的 ) 本 性 和 特征 ， 给 观看 者 市 来 极 大 的 快乐 ”(《 作 》 第 一 卷 ， 

216 ) 。 与 建筑 类 似 的 是 对 “水 的 艺术 处 理 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，217 ) ， 但 这 门 艺术 
不 够 友 达 ， 原 因 很 简单 ， 它 不 像 建 房 那么 实用 。 如 果 说 建筑 能 体现 刚性 和 内 聚 力 的 
理念 ， 那 么 建造 喷泉 、 瀑 布 和 湖泊 则 体现 了 流动 性 、 活 动 性 和 透明 性 的 理念 。 


园艺 和 景观 设计 是 植物 领域 相似 的 两 门 艺 术 ， 尽 管 权 本 华 完 得 这 里 更 多 地 是 大 
自然 而 非 艺术 在 起 作用 。 只 有 在 画 中 摘 绘 植物 才能 产生 艺术 。 我 们 以 一 种 审美 的 态 
度 欣 赏 一 幅 全 部 以 植物 或 非 动 物 为 主题 的 风景 画 时 ，“ 审 美 愉悦 的 主观 方面 占 主 
导 ”， 这 种 愉悦 仅仅 停留 在 纯 熔 的 、 无 意志 的 认 知 中 ， 而 不 是 对 理念 的 理解 中 
( 《 作 》 第 一 卷 ，218 ) 。 但 当 绘 画 和 诗 刻 的 主题 是 动物 ， 甚 至 是 人 类 的 时 候 ， 它们 
融会 更 天 注 对 理念 的 客观 摘 述 。 叔 本 华 认 为 ， 直 接 面 对 一 个 人 或 动物 与 面 对 一 件 馆 
术 作 品 两 者 没有 太 大 区 别 一 一 但 有 一 点 ， 天 才 的 才能 让 艺术 市 给 我 们 比 目 然 所 实际 
赋予 的 更 伟大 的 美的 典范 : 天 才 “ 将 形式 美 印 刻 在 坚硬 的 大 理 石 上 一 这 一 点 大 目 
然 经 过 干 百 次 矢 试 也 未 能 做 到 ， 然 后 ， 他 把 大 理 石 放 企 她 面前 ， 好 像 在 感叹 
说 : “这 融 是 你 想 要 说 的 吧 !”” ( 《 作 》 第 一 郑 ，222 ) 。 





对 于 摘 绘 出 来 的 动物 一 一 对 于 动物 本 身 亦 然 一 一 最 美的 个 体 是 最 具 该 种 类 特征 
的 个 体 ( 《 作 》 第 一 卷 ，228 ) 一 一 例如 狮子 ， 我 们 最 能 从 狮子 身上 看 出 狮子 所 体 
现 的 普遍 理念 。 这 里 ， 我 们 享受 的 不 是 无 意志 沉思 带 来 的 安宁 ， 更 多 的 则 是 逐步 认 
识 了 在 绘画 或 雕塑 中 看 到 的 动物 : “我 们 陷于 被 摘 绘 出 来 的 意志 的 不 安 和 躁动 之 
中 。”( 《 作 》 第 一 卷 ，219 ) 对 于 人 类 也 是 如 此 ， 最 美的 个 体 是 最 具 人 类 特性 的 个 
体 。 但 还 要 考虑 个 人 的 性 格 和 表情 : 一 幅 画 像 必 须 体现 人 类 的 普遍 理念 ， 同 时 也 必 
须 传达 模特 儿 的 特殊 性 格 。 这 则 不 有 悖 于 叔 本 华 所 持 的 忆 术 融 是 表达 理念 的 观点 ? 
一 件 艺术 品 的 的 魅力 不 应 该 是 表达 一 种 具有 特殊 性 甚至 任意 性 的 东西 吗 ? 叔 本 华 试 
图 维护 他 理论 的 统一 性 ， 他 主张 : “每 个 人 都 在 一 定 程度 上 展现 一 种 理念 ， 这 种 理 
念 完全 体现 了 这 个 人 的 特征 。” ( 《 作 》 第 一 卷 ，224 ) 但 是 如 果 理 解 一 种 理念 并 不 
等 同 于 理解 一 个 永恒 的 、 普 遍 的 、 对 许多 个 体 具 有 潜在 共同 性 的 东西 ， 那 我 们 该 如 
何 理解 理念 这 个 概念 也 必定 不 甚 了 了 。 


很 多 绘画 作品 摘 绘 的 场景 或 是 出 目 历史 ， 或 是 出 目 某 个 特别 的 神话 或 圣经 故 

事 。 但 同样 ， 朴 本 华强 调 说 ， 这 些 画 作 的 艺术 价值 在 于 它们 在 多 大 程度 上 表达 了 人 
类 具有 普遍 性 的 和 东西。 具体 的 历史 环境 无 关 紧 要 : “无 论 是 部 长 们 对 着 地 图 争论 国 
家 、 民 族 大 事 ， 还 是 啤酒 店 里 一 群 查 人 为 打牌 、 掷 蜗 子 拌 嘴 ， 都 不 影响 画作 的 内 在 
意义 。” (《 作 》 第 一 卷 ，231 ) 叔 本 华 喜 欢 拿 艺术 和 历史 对 比 。 他 态 厦 很 专横 ， 经 
单 找 机 会 跟 黑 格 尔 的 历史 观 唱 反 调 。 在 他 看 来 ， 人 类 的 本 质 核心 总 是 不 变 的 ， 不 会 
因为 地 域 的 变化 或 时 间 的 变迁 而 改变 。 由 此 ， 他 提出 了 一 个 令 人 震惊 的 说 法 : “各 
个 民族 的 历史 篇 章 实际 上 只 是 名 称 和 日 期 有 区 别 ; 真正 本 质 性 的 内 容 任 何 地 方 都 是 
一 样 。”( 《 作 》 第 二 卷 ，442 ) 他 主张 ， 历 史 不 过 是 配合 事实 反映 人 类 不 断 变化 的 
表面 ， 永远 个 会 超出 这 个 范围 。 与 之 相对 的 话语 形式 是 诗歌 : “尽管 听 起 来 会 有 点 
矛盾 ， 但 更 真实 的 、 更 纯粹 的 、 更 内 在 的 真理 只 能 求 诸 诗歌 ， 不 能 求 诸 历 

史 。”( 《 作 》 第 一 卷 ，245 ) 而 “真正 的 内 在 真理 ”应 该 是 不 变 事物 的 真理 ， 也 残 


是 人 类 的 理念 。 


诗歌 作为 一 种 艺术 形式 ， 能 够 表达 世界 上 任何 事物 的 理念 ， 它 在 描绘 人 类 的 各 
种 性 格 和 行为 时 占有 至 高 无 上 的 地 位 。 同 样 ， 叔 本 华 还 很 小 心地 将 概念 ( 由 主体 形 
成 的 抽象 表象 ) 与 理念 ( 能 够 在 直接 体验 中 获得 ， 是 目 然 本 身 结构 的 一 部 分 ) 区 别 
开 来 。 诗 人 的 任务 便 是 运用 诗歌 同 其 他 语言 实际 共有 的 概念 手段 ， 以 达到 向 读者 心 
灵 揭 示 理 念 的 独特 目的 。 正 是 这 一 点 使 诗歌 成 为 语言 的 一 种 艺术 运用 ， 成 为 天 才 的 
领地 一 一 因为 作家 除非 首先 有 足够 的 客观 性 来 感知 理念 ， 否 则 他 或 她 就 不 可 能 清楚 
地 把 理念 搞 述 给 读者 。 诗 歌 可 稚 称 为 “通过 词语 友 挥 想象 力 的 艺术 ” ( 《 作 》 第 二 
卷 ，424 ) 。 它 同 视 党 艺术 的 区 别 不 仅 在 于 对 语言 的 使 用 ， 更 在 于 它 对 接受 者 的 想象 
力 有 很 高 的 要 求 。 叔 本 华 还 对 不 同 种 类 、 不 同 风格 的 诗歌 ， 如 抒情 诗 、 叙 事 诗 、 坊 
剧 诗 、 浪 漫 诗 以 及 ( 他 最 喜欢 的 ) 古典 诗 讲 过 很 多 有 意思 的 话 。 有 时 候 ， 诗 人 在 自 
己 身 上 友 现 了 人 类 理念 的 材料 ， 结 果 束 创造 出 抒情 诗 。 处 在 与 之 相反 的 男 一 端的 是 
戏剧 ; 在 戏剧 中 ， 作 家 用 客观 的 眼光 描述 人 类 。 


瓜 本 华 特别 关注 悲剧 ， 认 为 坊 剧 是 “诗歌 艺术 的 顶峰 ”( 《 作 》 第 一 卷 ， 

252 ) 。 昌 然 并 不 是 他 一 个 人 认为 悲剧 是 最 高 的 艺术 形式 ， 但 他 认为 坊 剧 特别 重要 ， 
因为 唯 有 塌 剧 能 够 摘 绘 出 最 真实 人 类 生活 的 画面 ,包括 恰到好处 地 表现 得 不 到 满足 

的 欲望 、 冲 突 以 及 十 足 的 痛苦 : “意志 和 它 自己 的 对 抗 在 这 里 以 最 高 度 的 客观 性 得 

以 最 完全 地 展现 出 来 。” ( 《 作 》 第 一 卷 ，253 ) 但 是 看 到 人 类 理念 以 可 怖 的 真相 揭 
示 出 来 还 不 是 最 终 的 结果 。 朴 本 华 要 求 我 们 还 能 理解 人 类 最 终 的 成 就 ( 他 之 后 还 会 

论证 ) ， 即 放弃 自我 ， 对 抗 生 命 意志 : “我 们 在 悲剧 中 看 到 最 高 尚 的 人 们 ， 在 经 历 

长 期 的 矛盾 和 痛苦 之 后 ， 最 终 永 远 地 抛 并 了 生活 的 一 切 乐 趣 和 一 直 以 来 热切 追求 的 

目标 ， 或 者 高 兴 地 自愿 放弃 了 生活 本 身 。” ( 《 作 》 第 一 卷 ，253 ) 


看 到 悲剧 中 摘 绘 的 痛 藻 和 放弃 ， 我 们 上 自己 在 某 种 程度 上 也 通过 痛 藻 学 到 一 些 东 


西 。 最 好 的 悲剧 在 卜 本 华 看 来 ( 当然 很 多 著名 的 悲剧 都 被 排除 在 外 ) 应 该 是 这 样 

的 : 主人 公 没 有 犯 任 何 特别 严重 的 错误 ， 一 场 灾难 却 突然 降临 在 他 几乎 很 普通 的 生 
活 中 。 这 种 悲剧 “向 我 们 展示 了 摧毁 斑 福 和 生命 的 强大 力量 ， 而 且 友 生 在 主人 公 身 
上 的 碍 剧 也 可 能 随时 降临 在 我 们 头 上 .…… 于 是 ， 一 阵 颤 栗 中 ， 我 们 感 竞 自己 已 身 在 地 
狱 了 (习作 》 第 一 卷 ，255 ) 。 那 么 ， 在 这 种 恐惧 中 ， 在 这 种 意志 的 不 安 中 是 否 还 
存在 纯粹 的 审美 愉悦 呢 ? 叔 本 华 的 回答 令 人 不 禁 想 起 康德 对 崇高 的 看 法 。 康 德 认 
为 ， 从 目前 安全 的 有 利 角度 思考 某 件 具 有 潜在 破坏 性 的 事 ， 会 让 人 产生 一 种 愉快 的 
高 尚 感 。 然 而 ， 叔 本 华 对 此 提出 了 自己 的 理解 。 他 说 ， 我 们 为 悲剧 中 描绘 的 痛苦 和 
悲惨 战 肥 之 后 ， 获 得 的 是 一 种 放弃 所 有 意志 行为 的 安详 ， 这 种 安详 在 人 生 所 能 达到 
的 最 高 地 带 向 我 们 召唤 。 “赋予 一 切 悲剧 事件 以 崇高 的 特征 倾向 的 是 人 们 开始 酝 
悟 ， 原 来 世界 和 生活 不 能 给 予 我 们 真正 的 满足 ， 因 此 不 值得 我 们 留恋 。” ( 《 作 》 
第 二 卷 ，433 一 434 ) 


一 一 一 


音乐 


叔 本 华 天 于 音乐 的 哲学 理论 是 与 他 的 其 他 艺术 理论 分 开 的 ， 并 在 音 乐 界 和 美学 
界 具有 某 种 独特 的 生命 力 。 他 的 音乐 理论 依然 是 音乐 能 够 表达 情感 这 类 理论 中 最 引 
人 注意 的 一 种 ， 即 便 像 所 有 尝试 解释 这 一 现象 的 理论 一 样 ， 他 的 理论 最 终 也 不 能 令 
人 信服 。 叔 本 华 认为 音乐 是 “意志 本 身 的 复制 品 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，257 ) 。 其 他 所 

艺术 形式 展现 给 我 们 的 理念 是 可 体验 到 的 意志 的 表现 ， 而 音乐 则 越过 这 些 理 

念 ，“ 它 是 整个 意志 的 直接 客体 化 和 复制 品 ， 就 像 世 界 本 身 一 样 ”。 意 志 同 时 体现 
为 包含 具体 现象 的 整个 世界 和 这 些 现象 所 属 的 普遍 种 类 ; 它 还 重新 将 自己 表现 为 音 
乐 。 叔 本 华 的 观点 分 为 两 部 分 : 一 是 试图 从 我 们 熟悉 的 、 目 身 的 感情 和 奋斗 状态 来 
解释 音乐 的 意义 ， 一 是 对 目 然 中 的 大 量 现象 和 音乐 包含 的 不 同 因素 进行 大 规模 的 类 
比 。 


下 面 残 是 叔 本 华 关 于 音乐 和 有 意识 备 斗 的 观点 : 


人 的 本 质 在 于 他 的 意志 会 奋斗 ， 得 到 满足 ， 然 后 又 重新 奋斗 ， 如 此 循环 往复 ; 事实 上 人 的 幸福 和 快 
乐 只 存在 于 从 欲望 的 产生 转变 为 欲望 的 满足 ， 再 从 满足 转变 为 新 的 欲望 的 产生 .….. 因 此 ， 与 之 相对 应 ， 乐 
曲 的 本 质 就 是 以 干 种 方式 不 断 地 对 基调 的 偏离 和 变异 ……. 乐 曲 可 以 表达 很 多 不 同形 式 的 意志 的 努力 ， 还 有 
最 终 再 次 发 现 一 个 和 谐 的 间 吹 以 及 进一步 发 现 基调 而 感到 的 满足 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，260 ) 


瓜 本 华 认为 ， 我 们 如 果 将 音调 随 着 时 间 的 变化 进程 同上 自己 内 在 的 奋斗 进程 进行 
类 比 的 话 ， 马 上 残 能 理解 这 是 怎么 回 事 了 。 他 举 了 很 多 例子 ， 请 看 下 面 这 些 : 


就 像 从 期 望 到 满足 ， 再 到 新 的 期 尹 ， 这 中 间 的 迅速 过 渡 给 人 融 来 快乐 和 笠 福 一 样 ， 没 有 很 大 变异 的 
快速 乐曲 会 给 人 欢快 的 感觉 。 缓 慢 的 乐曲 因 奏 响 令 人 痛苦 的 不 谐 的 音调 ， 并 只 是 通过 很 多 小 节 绕 回 到 主音 
上 ， 因 而 听 起 来 很 忧伤 ， 仿 佛 人 们 的 愿望 迟 迟 得 不 到 满足 ， 经 过 王 半 万 苦 才 得 以 满足 …… 柔 板 讲述 的 是 一 
次 伟大 而 高 尚 的 奋斗 中 的 痛苦 ， 这 种 奋斗 蕊 视 一 切 微不足道 的 快乐 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，266 一 一 261 ) 


在 这 里 延 留言 的 效果 同样 值得 考虑 。 这 是 一 种 延缓 最 终 协和 音 的 不 协和 音 ， 人 们 必然 会 等 待 最 终 协 


和 音 的 出 现 ; 这 样 对 协和 音 的 渴望 就 增强 了 ， 它 的 出 现 就 带 来 更 大 的 满足 感 。 这 显然 就 好 比 是 意志 的 满足 
经 过 拖延 变 得 更 加 强烈 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，455 一 一 456 ) 


很 多 人 会 友 现 这 些 理念 在 瓦格纳 《 特 里 斯 坦 与 伊 系 尔 德 》 的 创作 中 反映 得 尤为 
明显 。 


有 一 种 很 流行 的 偏见 ， 认 为 音乐 表达 的 是 作曲 家 或 演奏 家 的 情感 。 这 显然 不 是 


叔 本 华 的 看 法 。 音 乐 在 他 看 来 具有 特殊 功能 ， 可 以 表达 一 种 可 称 为 非 个 人 情感 的 东 
四 : 


音乐 不 是 表达 这 种 或 那 种 具体 的 、 确 定 的 愉 
或 是 心境 的 平和 ， 而 是 欢乐 、 痛 苦 、 衰 伤 、 了 恐惧 、 狂 欢 、 欢 乐 、 心 境 的 平和 本 身 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 以 抽 
象 的 方式 ， 表 达 它 们 根本 的 本 质 ， 不 带 任何 附属 物 ， 对 它们 也 不 存在 什么 动机 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，261 ) 


, 这 种 或 那 种 碍 痛 、 痛 苦 、 衰 伤 、 恐 惧 、 狂 欢 、 欢 乐 


| 几 导 
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图 9 美 因 河 畔 法 兰 克 福 卜 本 华 档案 馆 收 藏 的 叔 本 华 的 长 笛 及 其 他 物品 


如 果 一 个 人 在 生活 中 经 历 了 某 种 特别 的 快乐 或 悲伤 ， 通 党 在 这 情感 


/| 月 感 背 后 会 有 某 


种 “动机 ”的 推动 或 者 某 种 表象 的 人 存在。 情感 往往 与 某 个 东西 有 关 。 但 叔 本 华 提 
出 ， 我 们 可 以 直接 地 、 无 须 任何 概念 束 在 音乐 中 把 握 欢 乐 感 或 塌 伤 感 的 基本 形式 ， 
或 者 不 妨 说 是 没有 内 容 的 形式 一 一 没有 任何 天 于 这 种 情感 是 什么 的 表象 。 因 此 听 者 
能 感受 到 的 仅仅 是 意志 的 消长 ， 备 斗 与 满足 的 更 迭 ， 他 们 的 生活 融 是 如 此 ， 不 含 任 
何 欲 念 ， 体 验 不 到 他 们 目 己 的 情感 ， 因 而 也 不 会 体味 到 痛 吾 。 这 种 说 法 很 吸引 人 ， 
但 是 我 们 可 能 要 问 ， 这 真 的 能 抓 住 情 感 的 本 质 特征 ， 还 是 仅 仪 解释 了 听 者 应 该 如 何 
去 理解 情感 。 





叔 本 华 天 于 音乐 还 有 一 个 核心 思想 ， 即 世界 上 意志 表达 的 学 围 有 多 大 ， 音 乐 所 
及 的 范围 就 有 多 大 。 低 音 就 像 是 意志 客体 化 的 最 底层 次 “无 机 的 目 然 ， 整 个 行 
星 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，258 ) 。 高 音 则 相当 于 “意志 客体 化 的 最 高 层次 一 一 有 智 性 
的 生命 和 人 的 努力 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，259 ) 。 而 处 于 两 者 之 间 的 所 有 部 分 ， 以 及 它 
们 之 间 的 间 阶 ， 便 是 意志 从 无 机 世界 到 植物 王国 再 到 动物 王国 的 不 同体 现 。 因 此 ， 
音乐 不 仅 是 有 意识 的 人 类 奋斗 的 一 种 体现 ， 同 时 也 是 丰富 多 彩 的 意志 的 复写 ， 因 此 
是 整个 现象 世界 的 重 现 。 这 种 癌 法 虽然 淋 异 ， 却 相当 美妙 。 不 管 叔 本 华 的 音乐 观点 
是 否 真正 被 认同 ， 我 们 都 可 以 理解 它 为 何 常常 能 吸引 很 多 音乐 家 。 还 没有 其 他 哲学 
家 把 音乐 放 在 如 此 重要 的 位 置 ， 而 用 纯 言语 的 形式 唤起 音乐 囊 给 人 的 愉悦 ， 这 种 办 
不 到 的 事 他 几乎 办 到 了 ， 能 超过 他 的 寥寥 无 几 .。 








第 七 章 
伦理 学 : 正确 看 待 世界 


反对 康德 的 伦理 学 


在 叔 本 华 看 来 ， 伦 理学 与 美学 这 两 个 领域 有 着 相似 性 : 规定 性 法 则 以 及 一 般 的 
概念 性 思想 都 不 是 本 质 的 东西 : 


美德 跟 天 才 一 样 几乎 是 不 可 教 的 ; 事实 上 ， 概 念 对 于 它 如 同 对 于 艺术 一 样 是 无 效 的 ， 都 只 能 用 做 工 
具 。 因 此 ， 如 果 我 们 指望 我 们 的 道德 体系 和 伦理 学 能 够 创造 出 有 德行 的 、 高 尚 的 和 神圣 的 人 ， 这 个 与 指望 
我 们 的 美学 能 够 产生 出 诗人 、 画 家 和 音乐 家 一 样 ， 都 是 思春 的 想法 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，271 ) 


这 意味 着 人 们 要 么 具备 本 能 的 伦理 洞察 力 ， 要 么 不 具备 这 种 能 力 ; 我 们 知道 叔 
本 华 认为 一 个 人 的 基本 性 格 是 无 法 改变 的 。 既 然 如 此 ， 道 德 规范 束 仅 在 引导 和 约束 
人 们 的 行为 方面 有 用 : 你 可 以 训导 一 个 自私 目 利 的 人 ， 以 减少 他 或 她 的 行为 的 灾难 
性 后 果 ， 却 不 能 把 他 或 她 变 成 一 个 好 人 。 由 于 叔 本 华 秉持 这 种 观点 ， 他 的 哲学 伦理 
学 本 身 丈 不 会 是 规定 性 的 。 这 样 的 伦理 学 也 不 会 试图 争辩 道德 律 是 否 具有 普遍 约束 
力 ， 或 考虑 人 们 为 何必 须 服 从 它们 ， 也 根本 不 会 提出 有 天“ 道德 律 ” 的 理论 。 


瓜 本 华 的 伦理 学 理论 与 他 的 知识 理论 或 美学 一 样 ， 并 非 完 全 处 于 康德 的 阴影 之 
下 ， 但 阴影 却 始终 存在 。 康 德 的 伦理 学 是 关于 义务 的 伦理 学 ， 它 试图 为 具有 完美 理 
性 的 个 体制 订 一 套 必须 服从 的 行为 准则 。 与 之 相反 ， 朴 本 华 的 伦理 学 是 关于 同情 的 
伦理 学 。 它 试图 用 个 体 在 对 待 彼 此 的 态度 以 及 对 待 整个 世界 的 态度 上 的 分 层 来 解释 
善 与 恶 的 区 别 。 对 叔 本 华 而 言 ， 道 德 无 天 义务 或 “应 该 ” ; 也 不 能 建立 在 理性 基础 
上 。 用 维特 根 斯 坦 晚 期 的 话 来 说 ， 它 是 有 关 “ 正 确 看 待 世界 ”的 问题 。 但 是 为 了 证 


明 这 种 观点 ， 朴 本 华 首先 必须 和 康德 进行 一 矢 较 详细 的 辩论 。 


在 《 论 道德 的 基础 》 一 文中 ， 叔 本 华 对 康德 伦理 学 作 了 简明 而 雄辩 的 讨论 ， 提 
出 了 许多 异议 ， 主 要 的 一 条 是 康德 关于 “你 应 该 ”的 行为 准则 是 一 个 伪 涂 下 的 神学 
念 。 康 德 在 这 里 所 使 用 的 语言 具有 圣经 的 意味 ， 对 无 神 论 者 叔 本 华 来 况 ， 绝 对 命 
令 本 身 要 么 偷偷 利用 了 可 以 发 号 施 令 的 绝对 存在 物 这 个 假设 ， 要 么 毫 无 根据 。 当 康 
德 后 来 试图 说 明 伦理 学 为 何 需 要 引入 上 帝 的 概念 时 ， 朴 本 华 想起 了 一 个 魔术 师 ,他 
从 帽子 里 变 出 一 样 他 早 区 藏 在 里 面 的 东西 ， 却 让 我 们 大 为 惊讶 ( 《 论 道 德 的 基 
础 》,，57 ) 。 另 一 方面 ， 如果 没 有 上 帝 ， 我 们 首先 就 不 应 该 轻信 绝对 的 、 普 人 遍 的 行 
为 准则 这 个 概念 。 


康德 的 行为 准则 所 针对 的 究竟 是 谁 呢 ? 不 是 人 本 身 ， 而 是 “一 切 有 理性 的 生 
物 ， 。 朴 本 华 又 严厉 批评 道 : 


我 们 知道 理智 是 人 类 特有 的 属性 ， 且 绝 无 权 利 认 为 它 存 在 于 人 类 之 外 ， 无 权 建立 一 个 与 其 唯一 物 
种 “人 ” 相 异 的 、 名 为 “理性 存在 物 ” 的 属 。 我 们 更 无 理由 为 这 些 想 象 的 理性 存在 物 抽象 地 制定 法 则 .…… 
我 们 不 禁 要 怀疑 ， 康 德 为 了 说 服 读者 ， 在 此 想到 了 那些 可 爱 的 小 天 使 ， 或 至 少 寄 望 于 他 们 的 存在 。 ( 《 论 
道德 的 基础 》，63 一 一 64 ) 


康德 的 道德 律令 只 能 抽象 地 施 于 理性 存在 物 ， 因 为 他 的 伦理 学 原本 束 是 非 经 验 
的 ， 且 完全 基于 先 验 的 原则 ， 即 可 先 于 经 验 获知 的 原则 。 但 在 叔 本 华 看 来 ， 这 一 点 
本 身 应 该 受到 质疑 。 实 用 道德 一 一 决策 和 判断 一 一 与 占据 经 验 世 界 的 人 类 个 体 的 实 
际 行为 有 天。 这 也 应 该 成 为 瓜 本 华 称 之 为 “道德 ”的 理论 探讨 的 焦 后 。 他 指责 康德 
的 道德 准则 相 比 之 下 是 徒 有 形式 ， 故 没有 任何 “真正 的 实质 内 容 ”( 《 论 道德 的 基 
础 》, 76 ) 。 





那么 像 康德 那样 诉 诸 理性 又 如 何 呢 ? 瓜 本 华 指出 ， 理 性 的 行为 并 不 一 定 束 是 道 


德 上 的 善行 : “事实 上 ， 合理 的 与 独 屎 的 彼此 相当 协调 ,只 有 通过 二 者 的 结合 才能 
产生 重大 而 影响 深远 的 犯罪 。” ( 《 论 道德 的 基础 》，83 ) 换言之 ,如果 一 个 人 是 
邪 洒 的 ， 那 么 理性 将 不 会 使 他 少 一 分 绰 屎 ; 理性 反而 可 能 使 他 变 成 一 个 比 脑子 混乱 
的 邪恶 者 效率 更 高 、 更 加 危险 的 恶魔 。 理 智 是 工具 性 的 ， 与 人 们 为 达成 某 一 目的 而 
采取 的 手段 有 关 。 因 此 ， 一 条 律令 将 驱使 一 个 理性 存在 物 采 取 行 动 ， 只 要 他 或 她 有 
某 种 利益 或 目的 可 图 。 既 然 人 这 一 存在 物 是 物质 的 、 盏 斗 的 个 体 ， 表 现 出 生命 的 意 
志 ， 那么 他 们 的 目的 束 倾 向 于 上 自 私自 利 。 利 已 主义 是 史 现 任何 正式 律令 所 需 的 “出 
纳 员 ” ( 《 论 道 德 的 谱系 》，89 ) : 在 某 个 具体 情形 下 理性 地 驱使 我 采取 行动 的 将 
是 能 否 实现 我 的 个 人 目的 的 考虑 。 


最 后 还 有 一 个 批评 也 许 值得 一 提 。 叔 本 华科 康德 有 天 “人 的 尊严 ”的 观点 一 一 
我 们 所 谓 的 “无 条 件 的 无 与 伦比 的 价值 ”一 一 以 及 人 类 必须 被 当做 “目的 本 身 ” 来 
对 街 的 观点 所 触 仆 。 他 如 此 反应 的 理由 之 一 是 ， 只 有 当 事 物 满足 了 意志 的 肝 个 具体 
愿望 时 ， 它 才 可 能 成 为 “价值 ”或 “目的 ”。 故 “无 条 件 的 价值 ”和 “目的 本 
身 ” 是 被 掩饰 的 矛盾 。 更 重要 的 是 ， 朴 本 华 认为 这 种 以 牺牲 其 他 动物 为 代价 来 提升 
人 类 价值 的 做 法 “ 令 人 作 哎 和 异 秋 ”。 其 他 物种 仅仅 因为 缺乏 理智 而 被 认为 不 具备 
这 种 尊严 ， 不 能 成 为 自身 目的 ; 但 其 后 果 是 ， 在 哲学 道德 上 ， 动 物 
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图 16《 伦 理学 的 两 个 基本 问题 》 书 名 页 


仅仅 是 “ 物 ”， 仅 仪 是 用 来 实现 任何 目的 的 手段 。 因 而 它们 可 以 用 来 做 活体 解剖 、 狩 猎 、 追 踩 、 斗 
牛 和 赛马 ， 当 它们 拖 着 一 车 车 沉重 的 石头 艰难 前 行 时 还 可 能 被 鞭 扑 而 死 。 这 种 道德 是 可 耻 的 .…… 它 无 视 每 
个 生物 所 蕴藏 的 永恒 本 质 ， 这 种 本 质 透 过 所 有 看 得 见 太阳 的 眼睛 放射 出 不 可 思议 的 灵光 ! ( 《 论 道德 的 基 


础 》 ,96 ) 


叔 本 华 的 这 些 话 仿佛 出 自我 们 当代 人 之 口 。 同 时 ， 他 对 附加 给 人 类 或 理性 的 特 
殊 价 值 缺 乏 信 心 是 其 翡 观 主义 的 一 个 重要 因素 。 我 们 将 看 到 ， 身 为 人 类 的 一 分 子 本 
身 既 不 是 一 件 苯 贵 的 事 ， 也 不 是 纯粹 美好 的 事 。 


自由 与 决定 论 


叔 本 华 相信 ， 人 的 行为 是 在 固定 的 个 性 与 出 现在 意识 中 的 动机 合力 作用 下 产生 
的 。 正 是 在 此 基础 上 ， 他 声称 一 切 行为 都 是 注定 的 ， 而 且 从 一 个 重要 的 意义 上 说 ， 
目 由 意志 是 不 存在 的 。 但 是 他 对 此 问题 的 讨论 ， 特 别 是 在 《 论 意志 的 上 自由》 一 文中 
的 集中 论述 ， 具 有 相当 的 微妙 性 。 除 了 为 决定 论辩 护 ， 他 还 对 “自由 ”的 不 同 含义 
作 了 一 个 重要 的 区 分 ， 最 后 他 提出 这 样 的 观点 : 决定 论 的 真实 性 并 没有 减少 人 们 对 
自身 行为 的 责任 感 一 一 对 此 他 明智 地 表示 仍 需 要 给 出 解释 。 


瓜 本 华 揭露 了 一 个 往往 被 忽视 的 问题 : 意志 自由 与 行动 自由 之 间 的 区 别 。 行 动 
目 由 是 人 们 想 要 做 某 事 而 去 做 它 的 能 力 ， 这 种 自由 可 以 通过 外 部 阻力 、 限 制 性 因 
素 、 法 律 或 可 能 导致 各 种 后 果 的 预兆 ， 或 者 通过 损害 主体 的 认 知 功能 来 予以 剥夺 。 
比如 ， 坐 原 、 被 武力 胁迫 或 遭受 脑 部 损伤 都 是 可 能 妨碍 人 们 去 做 他 们 想 要 做 之 事 的 
原因 。 由 此 ， 叔 本 华 列 出 了 行动 自由 的 三 种 类 别 : 身体 自由 、 道 德 自由 和 思想 自 
由 。 可 是 ， 更 深层 的 问题 在于 ， 我 是 否 有 想 要 采取 这 样 或 那样 行动 的 目 由 。 叔 本 华 
得 出 的 答案 直 规 了 当 ， 令 人 钦佩 ， 它 源 目 对 仅 有 的 两 个 证 据 的 考察 : 我 们 对 目 身 的 
意识 和 对 目 身 以 外 的 事物 的 意识 。 


我 们 对 自身 的 意识 无 法 告诉 我 们 除了 已 经 发 生 的 意志 行为 ， 我 们 原本 是 否 还 有 
其 他 的 可 能 性 。 在 上 自我 意识 中 ， 通 过 意识 到 我 们 的 行动 本 身 以 及 导致 该 行动 的 动 
机 ， 我 们 明日 我 们 在 做 自己 想 要 做 的 事情 。 但 我 一 旦 选择 了 某 一 个 行动 方案 ， 比 如 
去 法 兰 克 福 ， 我 能 否 说 我 当初 本 可 以 同样 选择 去 曼 海 姆 呢 ? 问题 在 于 : 


每 个 人 的 自我 意识 非常 清楚 地 断言 他 能 够 做 他 意欲 做 的 事情 。 但 既然 我 们 能 够 想象 他 发 出 完全 相反 
的 行为 意愿 ， 那么 就 可 以 推断 如 果 他 发 出 此 意愿 ， 则 他 也 可 以 做 相反 的 行为 。 外 行人 将 此 与 人 们 在 特定 情 
形 下 亦 能 发 出 相反 意愿 的 观点 混为一谈 ， 并 称 之 为 意志 自由 .….. 但 人 们 在 特定 情形 下 能 否 既 发 出 此 意愿 又 


发 出 彼 意 愿 …… 对 这 个 问题 需要 作 更 深入 的 考察 ， 不 是 仅 任 自我 意识 就 能 决定 的 。 ( 《 论 意志 的 自由 》 ， 
23 ) 


问题 不 在 于 一 个 人 能 人 否 想 要 或 希望 作出 两 个 相反 行动 中 的 每 一 个 ， 而 是 人 们 能 
否 有 此 意愿 一 对 叔 本 华 而 言 ，( 倘 无 阻碍 ) 友 出 意愿 就 是 行动 。 我 去 了 法 兰 克 
往 ， 而 且 我 很 清楚 假如 当 急 我 的 意愿 是 去 曼 海 姆 ， 那 么 我 是 能 够 这 么 做 的 。 问 题 
是 : 它 当初 可 能 成 为 我 的 意愿 吗 ” 叔 本 华 的 明智 回答 是 ， 通 过 审视 我 对 自己 行为 与 
动机 的 了 解 ， 我 无 法 得 出 确定 的 答案 。 





在 另 一 方面 ,如 果 人 们 考虑 外 部 世界 与 友 出 意愿 的 主体 之 间 的 因果 关系 ， 人 们 
注定 会 以 处 理 任何 其 他 因果 关系 的 方式 来 处 理 这 一 情况 。 我 不 能 唯 独 把 上 自己 看 做 不 
受 充足 理由 律 支配 的 世界 一 分 子 ; 所 以 ， 假 如 导致 我 去 法 兰 殉 福 的 情势 被 原原本本 
地 重复 ， 它 只 会 导致 我 去 法 三 克 蛋 。 尽 管 这 其 中 的 部 分 原因 是 一 个 理性 思考 的 过 
程 ， 但 对 结果 没有 影响 。 叔 本 华 认为 ， 如 果 我 的 性 格 和 动机 一 一 我 对 现实 的 表征 
一 一 保持 不 变 ， 那 么 我 束 不 可 能 发 出 别 的 意愿 。 在 此 意义 上 ， 没 有 目 由 意志 。 我 们 
以 为 我 们 拥有 上 自由 意志 ， 但 我 们 所 拥有 的 只 是 实施 我 们 意愿 的 目 由 ， 二 者 很 容易 被 
混 清 。 

这 一 论证 已 经 烦 有 说 服 力 ， 但 叔 本 华 还 有 更 绝妙 的 论证 方式 ， 体 现 了 他 作为 一 
个 哲学 作家 的 独特 技巧 。 他 说 ， 设 想 一 个 人 晚上 六 点 站 在 街头 ， 沉 思 下 面 的 间 
题 : “一 天 的 工作 结束 了 。 我 现在 可 以 去 散步 ， 或 去 俱乐部 ; 我 也 可 以 爬 到 塔 上 去 
观 员 日落” 一 等 等 一 一 “我 还 可 以 跑 出 大 | 门 ， 进 入 广阔 的 世界 ， 一 去 不 返 。 这 一 
切 均 严格 地 取决 于 我 ， 对 此 我 有 完全 的 目 由 。 可 是 这 些 事情 我 现在 一 件 都 不 想 做 ， 
以 同样 自由 的 意志 我 决定 回 家 和 妻子 团聚 。” 叔 本 华 有 何 评论 呢 ? 


这 恰似 水 对 自己 说 : “我 可 以 制造 波浪 ( 是 的 ! 在 遭遇 风暴 的 大 海中 ) ， 我 可 以 冲 下 山坡 ( 是 的 ! 


在 河床 里 ) 。” 我 可 以 往 下 俯冲 、 冒 泡 、 喷 涌 ( 是 的 ! 在 瀑布 中 ) ， 我 可 以 变 成 一 股 水 柱 自由 地 升腾 ( 是 
的 ! 在 喷泉 中 ) ， 最 后 ， 我 还 可 以 沸腾 而 蒸发 ( 是 的 ! 在 一 定 的 温度 下 ) ; 但 这 些 事情 我 现在 一 件 也 没 
做 ， 而 是 自愿 地 做 清澈 如 镜 的 池塘 中 一 汪 安 静 而 清澈 的 水 。 ( 《 论 意志 的 自由 》，43 ) 


然而 ， 在 陈述 了 决定 论 的 理由 之后 ， 叔 本 华 保留 其 “更 遍 视 角 ” 的 权利 。“ 因 
为 意识 的 另 一 个 方面 我 至 今 还 完全 没有 涉及 ，” 他 说 ，“ 这 融 是 对 我 们 所 作 所 为 的 
责任 感 ， 对 我 们 的 行为 有 所 交代 的 感觉 ; 这 种 感 党 明日 无 误 、 确 定 无 疑 ， 它 基于 我 
们 自己 是 我 们 行为 的 实施 者 这 一 不 可 动摇 的 确定 性 乙 上 。” (〈《 论 意志 的 目 由 》 ， 
93 一 一 94 ) 正如 一 些 哲 学 家 最 近 所 言 ， 决 定论 的 真实 性 并 没有 消除 这 种 “确定 
感 ”， 即 我 们 对 自己 的 行为 负 有 责任 ， 这 些 行为 在 某 种 意义 上 “取决 于 我 们 ”。 


叔 本 华 现在 转向 康德 伦理 学 中 的 一 个 区 别 ， 即 一 个 人 的 经 验 性 格 与 其 智 思 性 格 
之 间 的 区 别 ，“ 这 个 伟大 的 思想 家 或 人 类 有 史 以 来 所 提出 的 最 美丽 而 深刻 的 观念 之 
一 ”(《 论 意志 的 目 由 》，96 ) 。 这 是 我 们 一 直 讨论 的 表象 与 物 目 体 乙 间 的 核心 区 
别 的 另 一 方面 。 


经 验 性 格 ， 比 如 完整 的 人 ， 只 是 作为 经 验 客 体 的 一 个 表象 ， 因 而 注定 表现 为 一 切 表象 所 具有 的 形式 
一 一 时 间 ， 空间 和 因果 关系 一 一 并 受 其 规律 支配 。 另 一 方面 ， 这 一 切 表 象 的 条 件 和 基础 ….. 是 他 的 智 思 性 
格 ， 即 他 作为 物 自体 的 意志 。 自 由 ， 甚至 可 以 肯定 地 说 绝对 自由 ， 即 不 受 因 果 律 支配 ( 仪 作 为 表象 的 一 种 
形式 ) 的 自由 ， 正 是 属于 这 种 性 质 的 意志 。 ( 《 论 意志 的 自由 》 ，97 ) 


其 基本 观点 相当 简单 : 如 果 我 作为 经 验 现 实 的 一 部 分 无 法 逃脱 因果 必然 性 ， 那 
么 我 的 一 个 超越 经 验 现 实 的 方面 则 可 以 逃脱 。 朴 本 华 指出 ， 当 我 们 追究 某 人 的 责任 
时 ， 我 们 责备 他 或 她 的 性 格 ， 或 他 或 她 的 本 性 ， 其 行为 仪 被 用 做 证 据 。 他 暗示 我 必 
须 为 我 的 本 性 负责 一 一 该 本 性 即 表 象 背 后 的 智 思 性 格 ， 我 的 一 切 行为 的 源头 。 目 由 
并 没有 被 消炎 ， 而 是 被 从 经 验 王国 抽 离 了 。 


这 里 叔 本 华 面临 一 些 严 重 的 问题 。 一 个 是 ， 以 他 自己 的 观点 ， 我 的 性 格 是 天 生 
的 、 不 变 的 。 那 么 在 何 种 意义 上 我 能 为 我 的 本 性 负责 呢 ? 另 一 个 问题 是 我 似乎 从 目 
在 世界 消失 了 。 物 目 体 并 非 分 有 裂 为 个 体 一 一 这 是 贯穿 叔 本 华 全 部 哲学 的 一 个 至 天 重 
要 的 论断 。“ 作 为 物 目 体 的 我 的 意志 ”“， 我 的 智 思 性 格 ， 不 应 与 完整 的 世界 分 离 ， 
因此 很 难 理解 我 如 何 能 为 “我 的 目 在 本 性 ”负责 。 叔 本 华 襄 ， 我 们 的 确认 为 一 个 人 
应 对 其 行为 负责 ， 无 论 他 在 事件 的 因果 链 中 处 于 什么 位 置 ， 我 们 都 把 这 个 人 看 做 行 
为 的 真正 起 因 。 这 些 话 没 有 错 ， 但 是 ， 尽 管 瓜 本 华 的 解决 万 案 或 许 是 对 上 自由 意志 问 
题 的 一 个 敏锐 审 察 ， 该 方案 并 不 真正 令 人 信服 。 


目 私 与 怜 以 


那么 在 叔 本 华 看 来 ， 道 德 的 真正 基础 是 什么 ? 可 以 分 三 个 阶段 来 解答 。 一 个 与 
他 所 声称 的 一 切 道德 行为 所 符合 的 单一 原则 有 关 ， 即 “不 伤害 人 ; 相反 ， 尽 可 能 多 
地 帮助 每 个 人 ” ( 他 是 用 拉丁 文 表达 的 ) 。 解 答 的 第 二 个 阶段 是 去 试 解释 能 够 激励 
人 们 实施 道德 行为 的 基本 心理 态 厦 ， 即 怜 帜 或 同情 。 然 而 ， 道 德 的 基础 直到 第 三 个 
阶段 才能 最 终 揭示 ， 此 时 我 们 看 到 天 于 怜 悦 心 柯 以 成 为 可 能 而 且 合理 的 一 个 形 而 上 
的 论述 。 

“不 害 人 ”原则 可 以 分 解 为 两 个 部 分 : “不 伤害 他 人 ”和 “ 尽 可 能 多 地 帮助 每 
个 人 ”。 朴 本 华 把 符合 第 一 部 分 的 行为 称 为 自愿 公正 的 例子 ， 而 符合 第 二 部 分 的 行 
为 则 属于 无 私心 的 苞 羡 之 举 ， 或 对 其 他 人 类 的 “ 花 爱 ”[ 也 可 能 包括 动物 : 沿袭 其 
早先 对 康德 的 指责 ， 朴 本 华 援引 了 我 们 对 动物 的 确 有 同情 心 的 事实 ( 《 论 道德 的 基 
础 》, 175 一 一 178 ) ] 。 除 了 纯粹 公正 或 慈 善 乙 举 ， 没 有 什么 行为 可 以 算得 上 具有 
真正 的 道德 价值 ( 《 论 道 德 的 基础 》，138 一 一 139 ) 。 叔 本 华 认定 的 一 个 前 提 是 : 
这 样 的 行为 ， 无 论 多 么 罕见 和 令 人 惊讶 ， 均 被 承认 确 有 其 事 ， 且 被 普遍 视 为 是 善 
的 。 此 类 事例 不 胜 枚 举 : 从 战斗 中 的 目 我 策 牧 到 归还 本 可 据 为 已 有 而 无 严重 后 果 的 
失物 ， 或 明知 无 利 可 图 而 去 救济 乞丐 。 公 正和 慈善 均 源 于 怜 悦 ， 后 者 要 么 表现 为 对 
改善 他 人 福 社 的 纯粹 关心 ， 或 表现 为 对 他 人 藻 难 的 纯粹 悲伤 。 


在 叔 本 华 看 来 ， 每 一 个 人 在 其 性 格 中 都 有 一 些 怜 帜 心 的 成 分 ( 《 论 道 德 的 基 
础 》 ,192 ) ， 但 是 我 们 天 生 的 怜 悄 心 在 比例 上 却 有 很 大 的 差异 。 有 的 人 大 花 大 悲 ， 
有 的 人 却 几乎 毫 无 怜 悦 之 心 。 朴 本 华 认为 只 有 友 目 怜 悦 心 的 行为 才 具 有 道德 价值 ， 
且 我 们 是 从 本 性 上 判断 一 个 人 的 善 恶 ， 仪 以 其 行为 作为 证 据 。 如 果 在 这 些 问题 上 我 
们 都 顺从 他 的 观点 ， 我 们 将 不 得 不 承认 有 些 人 比 其 他 人 善 得 多 ， 而 有 的 人 虽然 偶尔 


也 许 会 有 友 目 怜 悦 心 之 举 ， 却 是 不 善 的。 无 论 这 是 否 成 为 一 个 难题 ， 与 另 一 个 难题 
相 比 ， 它 都 显得 不 那么 重要 了 : 如 何 用 他 的 观点 解释 怜 岗 心 产生 的 缘由 ， 以 及 它 如 
何 能 够 激 友 人 们 实施 善举 。 

如 果 每 个 人 的 心理 结构 中 都 有 一 部 分 怜 习 的 成 分 ， 那 么 余下 的 还 有 什么 ” 叔 本 
华 的 全 部 解答 如 下 : 


人 的 三 种 基本 的 伦理 动机 一 一 自私 、 恶 意 和 人 怜 赔 企 每 个 人 身上 以 不 同 的 、 大 相 径 庭 的 比例 存在 。 动 
机 将 根据 这 些 比 例 作 用 于 人 并 导致 其 行为 。 ( 《 论 道德 的 基础 》，192 ) 





叔 本 华 用 一 个 简洁 明 了 的 解释 来 帮助 我 们 理解 这 三 种 动机 。 怜 帜 是 寻求 他 人 往 
社 ( 或 减轻 其 痛苦 ) 的 动机 。 亚 意 是 寻求 他 人 痛苦 的 动机 ; 自私 是 寻求 自己 福 社 的 
动机 。 也 许 我 们 会 问 ， 这 个 三 分 法 的 逻辑 是 否 完全 正确 : 难道 恶意 事实 上 不 是 一 种 
自我 满足 、 一 种 目 私 吗 ? 按 叔 本 华 的 辩解 ， 回 答 一 定 是 至 少 有 的 恶意 不 是 目 私 的 。 
我 们 可 以 归 之 于 残酷 的 行为 很 多 是 出 自 这 样 或 那样 的 利己 私欲 : 它 于 是 成 了 实现 目 
私 目 的 的 手段 。 但 瓜 本 华 所 指 的 纯粹 恶意 是 与 纯粹 慈善 一 样 特殊 的 东西 ， 即 降落 的 
或 “恶魔 般 的 ”行为 ， 此 时 的 行为 实施 者 不 顾 目 己 的 福 社 ， 仅 仅 为 了 伤害 他 人 
( 《 论 道德 的 基础 》，136 ) 可 称 乙 为 无 私心 的 恶意 。 因 而 目 私 、 有 恶意 和 怜 悦 
这 个 三 分 法 是 一 个 真正 的 三 分 法 ， 虽 然 很 多 残酷 和 邪恶 的 行为 并 非 源 自 恶意 本 身 。 





然而 怜 悦 必须 对 付 的 最 大 对 手 却 是 目 私 的 动机 ， 因 为 构成 每 个 人 主体 部 分 的 正 
是 目 私 : “人 类 和 动物 的 主要 和 基本 动机 一 样 ， 都 是 目 私 ， 即 对 生存 和 福 社 的 渴 
求 。”( 《 论 道德 的 基础 》，131 ) 每 个 个 体 都 是 一 个 物质 的 有 机 体 ， 里面 流 消 着 生 
命 意 志 : 因此 为 自己 的 目的 奋斗 对 每 个 个 体 而 言 是 必需 的 。 的 确 ， 按 照 到 本 华 的 理 
论 ， 它 是 如 此 地 必需 ， 以 至 于 人 们 一 定 会 避 ， 怜 悦 乙 举 从 何 而 来 呢 ? 如 果 行 为 始终 
是 个 体 朝 着 自己 某 个 目的 的 一 种 身体 上 的 努力 ， 那 么 据 称 是 唯一 真正 的 道德 动机 的 


怜 岗 ,应 该 永远 不 会 驱使 个 体 采 取 行 动 。 目 私 是 “巨大 ”而 “ 目 然 的 ” 


每 个 个 体 ， 在 一 个 浩瀚 无 起 的 世界 中 渺小 得 几乎 为 零 ， 却 让 自己 成 为 世界 的 中 心 ， 把 自己 的 生存 与 
福 社 置 于 高 于 一 切 的 优先 位 置 。 事 实 上 ， 从 自然 的 角度 看 ， 他 准备 为 此 牺牲 一 切 ; 为 了 让 他 自己 这 沧海 一 
票 活 得 稍 长 一 点 点 ， 他 愿意 毁灭 世界 。 这 种 倾向 就 是 自私 ， 它 对 于 自然 中 的 一 切 事物 而 言 都 是 必 不 可 少 
的 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，332 ) 


自私 如 此 高 高 地 “凌驾 于 世界 之 上 ” ( 《 论 道德 的 基础 》，132 ) ， 以 至 于 如 果 
没有 国家 机 器 所 代表 的 法 律 的 制约 ， 则 个 人 将 会 卷 入 一 场所 有 人 之 间 的 战争 ( 《 论 
道德 的 基础 》，133 ) 。 这 一 切 意 味 着 以 他 人 福 社 为 动机 的 行为 应 该 不 仅 少 之 又 少 ， 
而 且 因 其 与 我 们 的 天 性 相左 而 不 可 能 。 叔 本 华 不 得 不 承认 怜 悦 是 伦理 学 的 一 个 不 解 
之 庆 。 他 唯一 能 说 的 融 是 怜 悦 是 一 种 原始 的 反目 私 的 特征 ， 它 作为 纯粹 的 事实 存 任 
于 我 们 身上 。 但 怜 悦 何以 能 “居住 于 人 性 忆 中 ” ( 《 论 道德 的 基础 》，149 ) 却 是 一 
个 深 深 的 谜 ， 因 为 人 是 对 生命 意志 的 天 然 自私 的 表达 。 


道德 的 形而上学 


然而 ， 叔 本 华 伦 理学 的 最 后 阶段 寻求 把 怜 司 心 置 于 形 而 上 的 基础 上 。 怜 悦 归 根 
结 底 是 一 种 自我 观 和 现实 观 ， 它 与 自私 所 隐 合 的 自我 观 和 现实 观 不 同 ， 并 高 于 后 
者 。 故 瓜 本 华 可 以 说 ， 怜 悦 是 一 样 好 东西 ， 不 仅 因 为 它 倾向 于 减少 世界 上 的 藻 难 ， 
还 因为 它 体 现 了 一 个 更 真实 的 形 而 上 图 景 。 


最 初 的 想法 是 ， 只有“ 当 我 在 某 种 程度 上 将 自己 认同 为 男 一 个 人 ， 从 而 暂时 消 
除 我 与 非 我 之 间 的 障碍 。 ( 《 论 道德 的 基础 》，166 ) 时 ， 我 才 可 能 感到 怜 峭 。 叔 本 
华 严格 按 字面 意义 理解 “ 怜 翌 ”或 “同情 ” ( 德语 为 Mitleid ) 的 合 义 : 一 个 人 与 
他 人 “感同身受 ”。 为 自己 谨 利 的 想法 必须 让 位 于 为 他 人 谍 利 的 动机 ; 除非 我 能 够 
把 他 人 的 痛 匠 和 福 社 当做 我 自己 的 切身 关怀 ， 否 则 区 无 法 解释 这 种 事 如 何 能 够 友 
生 。 只 有 当 我 分 享 你 的 痛苦 ， 在 某 种 意义 上 把 它 当 做 我 自己 的 痛苦 来 感受 ， 你 的 福 
社 ， 或 减轻 你 的 痛 兰 ， 才 能 成 为 我 的 动机 。 叔 本 华 说 ， 要 想 有 怜 悄 心 ， 一 个 人 必 
“ 比 一 般 人 更 少 地 区 分 自我 和 他 者 ” ( 《 论 道德 的 基础 》，284 ) 。 


浪 


但 是 现在 他 可 以 辩 称 ， 具 有 怜 悦 心 的 人 持 有 一 种 不 同 的 形 而 上 观 点 : 


坏人 到 处 都 感觉 自己 和 自己 之 外 的 一 切 事 物 之 间 有 一 堵 厚 厚 的 隔离 墙 。 世 界 对 他 来 说 是 一 个 绝对 的 
非 我 ， 他 与 它 的 关系 本 质 上 是 敌对 的 .…… 另 一 方面 ， 好 人 生活 在 一 个 与 他 自己 的 真实 存在 同 质 的 外 部 世 
界 。 对 他 来 说 别人 不 是 非 我 ， 而 是 “我 的 重 现 ”。 因 此 他 与 每 个 人 的 基本 关系 是 友好 的 ; 他 觉得 自己 与 一 
切 存 在 物 紧 密 相连 ， 对 他 们 的 祸 福 有 着 切身 关注， 并 且 自 信 地 对 他 们 倾注 一 样 的 同情 。 ( 《 论 道德 的 基 
础 》,， 211 ) 


何 为 正确 的 世界 观 ? 表象/ 物 目 体 的 二 分 法 将 告诉 我 们 。 从 受 时 空 这 一 个 性 化 原 
则 文 配 的 表象 世界 的 观点 来 看 ， 现 实 是 由 不 同 的 个 体 组 成 的 ， 任 何 道德 行为 实施 者 


都 是 这 种 个 体 。 所 以 认为 “每 个 个 体 都 是 一 个 与 其 他 人 极 不 相同 的 存在 物 .….. 其 他 一 
切 均 是 非 我 、 异 我 ” ( 《 论 道德 的 基础 》，216 ) 的 人 对 表象 世界 的 看 法 是 正确 的 。 
但 在 此 之 下 还 有 一 个 作为 物 目 体 的 世界 ， 它 并 非 分 裂 为 个 体 ， 而 是 世界 本 身 一 无 
论 其 根本 性 质 如 何 。 所 以 大 概 更 深刻 的 观点 是 把 个 性 化 视 为 “纯粹 现象 ”而 非 归根 
结 底 旋 现实 的 一 部 分 。 按 照 这 种 观点 ， 没 有 人 与 世界 上 任何 其 他 事物 有 别 ， 所 以 

能 “在 他 人 身上 看 到 目 己 ， 看 到 他 目 己 的 真实 的 内 在 本 质 ” ( 《 论 道德 的 基础 》 ， 
269 ) 。 叔 本 华 的 印度 思想 突然 吓 显 出 来 : 世界 由 不 同 的 个 体 组 成 这 一 观念 乃 是 
Maya ，“ 即 幻 党 、 其 骗 、 幻 影 、 碌 想 ”( 《 论 道德 的 基础 》 ，269 ) ， 而 对 更 深 
层 、 更 正确 、 非 个 性 化 观点 的 熟知 在 裔 语 中 的 表达 是 tat tvam asi : 这 束 是 你 

( 《 论 道德 的 基础 》， 216 ) 。 





乍 看 这 个 观点 很 极端 ， 以 至 于 把 怜 习 的 可 能 性 彻底 排除 了 。 假 如 我 真 的 相信 你 
与 我 没有 上 区别， 那么 我 看 待 你 的 态度 只 能 是 一 种 奇特 的 自私 。 另 一 方面 ， 真正 的 怜 
悦 一 定 是 以 相信 差别 这 个 最 低 条 件 作 为 前 提 的 。 一 个 更 形象 的 反对 意见 是 ， 假 如 自 
在 世界 没有 个 体 差异 ， 那么 它 甚 至 都 不 会 包含 我 : 它 肯 定 不 包含 我 这 个 有 血 有 肉 、 
有 意志 的 人 ， 也 不 包含 我 从 主观 视角 所 认同 的 那个 有 思想 的 “我 ”。 很 难 理解 ， 那 
种 认为 包括 我 在 内 的 一 切 个 体 都 是 虚幻 的 信念 怎 能 支撑 我 这 个 个 体 与 我 施舍 的 乞丐 
之 间 的 怜 司 心 。 


但 这 个 回应 也 许 过 于 简单 化 。 朴 本 华 所 认可 的 是 一 种 对 竺 世界 的 可 能 人 态度， 它 
不 认为 作为 特殊 个 体 的 人 的 存在 具有 头等 重要 性 : 一 种 与 具体 立场 相对 的 “ 普 适 立 
场 ”(《 作 》 第 二 卷 ，599 一 一 666 ) 。 如 要 玉 纳 这 一 立场 ， 人 们 不 必 完 全 抛弃 对 不 
同 个 体 的 信念 。 怜 帜 家 认为 能 够 驱使 一 个 人 对 其 他 个 体 作出 他 作为 个 体 必须 实施 的 
行为 。 可 能 为 这 种 行为 提供 基础 的 是 这 样 一 个 观念 ， 即 虽然 个 体 各 不 相同 ， 但 我 这 
个 个 体 没 有 什么 根本 重要 性 。 如 果 忆 丐 和 我 都 是 同一 基本 现实 的 相等 的 分 子 ， 同 一 


生命 意志 的 相等 的 表现 形式 ， 那 么 从 世界 整体 的 视角 来 看 ， 我 的 目标 是 否 获得 推 
进 、 气 丐 的 目标 是 否 遭 到 挫败 ， 或 者 反 过 来 ， 都 无 天 紧要 了 。 这 种 思想 似乎 真正 能 
够 为 一 种 怜 赔 世界 观 提供 基础 。 在 此 起 作用 的 不 是 这 样 的 信念 : 我 不 是 一 个 有 别 于 
其 他 现实 的 个 体 ; 而 是 : 虽然 我 是 世界 上 的 一 个 独特 ( 且 天 然 自私 的 ) 事物 ， 但 我 
的 视角 却 不 必 始 终 与 我 这 个 个 体 相 一 致 。 如 叔 本 华 在 对 审美 经 验 的 前 述 中 所 示 ， 我 
无 须 接 受 个 性 这 一 天 然 立场 作为 我 看 待 事物 时 必须 始终 坚持 的 立场 。 在 下 一 章 我 们 
将 会 看 到 ， 对 卜 本 华 而 言 ,个体 对 其 个 性 的 放弃 不 仅 使 审美 价值 和 道德 价值 成 为 可 
能 ， 而 且 是 使 他 或 她 的 存在 获得 酬 报 的 唯一 态度 。 


第 八 章 
仔 在 和 态 观 主义 
不 可 消除 的 百 难 


意志 从 无 意识 的 夜晚 醒 来 ， 发 现 自己 这 个 个 体 置身 于 一 个 无 边 无 际 的 世界 ， 周 围 还 存在 无 数 其 他 个 
体 ， 全 都 在 奋斗 、 受 苦 、 犯 错误 。 仿 佛 是 做 了 一 场 恶 梦 ， 它 匆匆 地 返回 到 原来 的 无 意识 状态 。 然 而 在 此 之 
前 它 的 欲望 还 数不胜数 ， 要 求 也 无 穷 无 尽 ， 每 个 欲望 一 旦 满足 ， 新 的 欲望 又 产生 了 。 世 间 没 有 哪 种 满足 感 
足以 平息 意志 的 渴望 ， 可 以 为 意志 的 需要 设 定 一 个 终极 目标 ， 可 以 填 满意 志 内 心 的 无 底 洞 。 在 这 一 点 上 ， 
让 我 们 思考 一 个 问题 : 人 在 获得 任何 一 种 满足 的 时 候 通 常会 出 现 什 么 ? 常常 不 过 是 维持 本 身 的 存在 而 已 。 
要 生存 就 必须 每 天 不 懈 地 努力 ， 不 断 地 操心 ， 与 苦难 和 需要 作 斗 争 ， 而 人 终 有 一 死 。 生 活 中 的 一 切 都 表 
明 ， 人 尘世 的 幸福 注定 会 受到 挫败 ， 或 者 被 认为 是 一 种 幻觉 。 这 样 说 ， 其 根据 可 以 到 事物 本 质 的 深 处 去 寻 
找 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，573 ) 


《作为 意志 和 表象 的 世界 》 第 四 卷 是 该 书 的 最 后 乐章 ， 气 氛 严 肃 。 叔 本 华 的 风 
格 是 与 更 为 严肃 的 讨论 相 匹配 的 ( 《 作 》 第 一 卷 ，271 ) 。 这 种 讨论 跟 我 们 已 经 谈 到 
的 伦理 话题 一 道 ， 关注 的 是 一 一 用 一 个 陈腐 的 词语 来 说 一 一 人 的 状况 本 身 。 有 见 
识 、 有 文才 在 此 领域 作出 具有 哲学 趣味 的 贡献 的 人 为 数 不 多 ， 而 叔 本 华 无 疑 是 其 中 
人 


瓜 本 华 环 顾 世界 ， 友 现世 界 遍 布 着 藻 难 一 一 挫折 、 达 味 、 痛 基 和 悲惨 。 或 计 有 
人 认为 这 只 是 一 个 个 人 倾向 问题 。 也 或 许 会 有 人 指出 人 生 中 存在 着 好 运 、 单 纯 的 快 
乐 、 满 足以 及 付出 诚实 劳动 后 的 回报 。 如 此 说 来 ， 叔 本 华 莫不 是 仅仅 在 关注 高 度 筛 
选 过 的 人 生 况 味 ? 果真 如 此 ， 那 他 的 悲观 主义 丈 是 肤浅 的 ， 无 缘 无 故 的。 但 事实 并 
非 如 此 。 无 论 是 否 同意 他 的 观点 ， 我 们 都 应 该 看 到 他 在 探讨 天 系 人 类 存在 价值 的 一 
些 影 响 深 远 的 结论 。 存 在 则 必 会 受 藻 ; 与 不 存在 相 比 ， 存 在 并 非 更 可 取 。 现 实 如 果 


从 未 存在 过 束 更 好 了 。 这 些 主张 使 权 本 华 成 为 一 个 具有 和 哲学 意趣 的 悲观 主义 者 。 


第 一 个 观点 是 ， 藻 难 在 任何 个 人 的 生活 中 都 存在 ， 不 可 消除 。 作 为 物质 的 、 活 
生生 的 生物 ， 我 们 的 日 常生 活 就 是 为 目标 而 盏 斗 。 然 而 ， 朴 本 华 认 为 ， 一 个 否 斗 的 
人 ， 一 个 意识 到 自身 目标 以 及 目标 是 否 实 现 的 人 是 一 个 受苦 的 人 。 其 中 部 分 原因 可 
从 利己 主义 的 角度 来 理解 。 云 云 从 生 ， 人 人 都 必须 否 力 图 存 ， 这 束 会 出 现 目标 的 冲 
突 ， 而 阻止 同情 心 的 神秘 介入 融 必 定 产生 吉 难 。 既 然 同 情 心 不 是 普遍 仔 在 的 ， 甚 全 
不 是 广泛 存在 的 ， 那 么 生活 在 众生 之 间 的 个 体 生 命 束 很 有 可 能 包含 一 些 受 藻 的 插 
曲 ， 还 有 一 些 让 他 人 受苦 的 插曲 。 


然而 ， 意 志 行 为 本 身 在 另 一 种 意义 上 与 苦难 罕 密 相连 。 首 先 ， 意志 行为 不 会 源 
目 完 全 充足 和 满足 的 状态 。 个 体 只 有 在 经 受 某 种 缺乏 或 不 足 的 时 候 才 会 奋斗 ， 而 经 
受 缺 乏 束 已 经 是 一 种 形式 的 苦难 。 其 次 ， 在 事件 友 展 过 程 中 ， 个 体 的 有 些 奋斗 目标 
没有 得 到 实现 。 如 果 个 体 没 有 实现 某 个 目标 ， 那 么 个 体 原 有 的 缺乏 状态 束 延 长 了 。 
这 种 事实 与 意识 到 没有 实现 目标 的 状态 一 起 又 导致 进一步 的 否 难 。 或 许 我 们 可 以 想 
象 菏 个 个 体 轧 是 成 功 地 实现 了 盏 斗 目 标 一 一 这 对 下 本 华 而 言 也 是 无 济 于 事 的 。 
为 ， 当 我 们 实现 一 个 一 直 为 之 奋斗 的 目标 时 会 发 生 什 么 呢 ”此 时 达到 的 的 状态 叫做 
满足 或 者 幸福 。 但 是 ， 朴 本 华 说 ， 这 种 状态 仅仅 相对 于 网 网 悄 除 的 不 足 是 有 价值 
的 。 满 足 感 只 能 存在 于 一 个 受过 天 的 个 体 里 ， 而 其 价值 也 只 是 相对 于 某 个 特定 的 受 
天 阶段 而 言 的 。 叔 本 华人 在 陈述 时 说 ， 满 足 是 消极 的 ， 痛 可 是 积极 的 。 痛 天 是 可 以 感 
知 的 东西 ， 而 满足 是 一 种 缺席 ; 得 到 满足 仪 仪 是 通过 消除 所 感到 的 不 足 而 退回 到 中 
性 状态 。 感 部 不 到 不 足 ， 因 此 残 没 有 香 斗 目标 ， 仪 仪 是 这 样 的 状态 本 身 融 坚 无 积极 
价值 。 如 果 像 这 样 持续 一 段 时 间 ， 那 就 只 是 无 聊 了 ， 朴 本 华 常 说 无 聊 是 人 生 的 普遍 
特点 之 一 。 最 后 ， 目 标的 实现 永远 不 能 使 人 完全 停止 奋斗 。“ 每 个 欲望 一 旦 满足 ， 
新 的 欲望 又 产生 了 ” : 不 管 实现 的 是 什么 奋斗 目标 ， 很 快 束 要 继续 为 新 的 目标 而 否 





斗 ， 因 而 继续 遭受 进一步 的 的 否 难 。 因 此 和 奋斗 无 法 消除 吾 难 本 身 。 只 要 我 们 人 存 企 ， 
我 们 所 做 的 任何 事情 都 无 法 阻止 我 们 产生 意志 行为 ， 也 就 是 说 ， 我 们 必须 受苦 。 


有 一 点 对 叔 本 华 而 言 很 重要 : 虽然 生活 包含 吉 难 ， 却 不 能 通过 吉 难 有 任何 积极 
意义 来 弥补 。 很 多 生命 事实 上 能 在 藻 难 与 满足 之 间 保 持平 衡 ， 这 样 才 足 以 使 人 忍受 


全 
Hpo 


这 是 几乎 所 有 人 的 生活 : 他 们 有 意念 ， 他 们 知道 自己 希望 什么 ， 他 们 为 此 而 奋斗 ， 所 获得 的 成 功 足 
以 使 他 们 免 于 绝望 ， 所 遭受 的 失败 也 足以 使 他 们 免 于 无 聊 ， 免 于 无 聊 融 来 的 后 果 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ， 
327 ) 


但 是 如 果 仅 仪 考虑 吾 难 的 存在 ， 探 问 包含 吉 难 的 存在 是 不 是 好 事 ， 那 么 我 们 残 
不 能 说 藻 难 可 以 通过 远 远 高 于 存在 本 身 的 某 种 好 处 而 得 到 弥补 。 一 般 的 藻 难 要 想 得 
到 弥补 ， 那 必须 是 : 一 个 个 体 的 人 的 存在 是 件 单纯 的 好 事 ， 不 管 友 生 什 么 。 而 我 们 
即将 看 到 ， 这 是 卜 本 华 彻底 人 否定 的 。 但 到 目前 为 止 ， 如 果 接 受 他 的 观点 ， 我 们 至 少 
可 以 得 出 这 样 的 结论 : 任何 人 可 以 获得 的 幸福 都 一 定 与 藻 难 有 着 密切 天 系 。 想 银 一 
种 没有 藻 难 的 存在 束 是 想象 一 种 并 非 人 类 个 体 的 存在 。 


EC 


对 于 存在 的 最 明显 的 事实 一 一 我 们 的 存在 将 会 终止 ， 我 们 每 个 人 应 该 采取 什么 
样 的 态度 呢 ? 我 们 的 确 倾 同 于 时 惧 有 死亡， 但 叔 本 华 认 为 这 种 畏惧 不 是 基于 好 的 理性 
的 缘由 ， 而 是 因为 我 们 是 生命 意志 的 体现 : “对 生命 的 无 限 依恋 ”是 人 类 与 生 俱 来 
的 情感 ， 一 切 动物 皆 然 ( 《 作 》 第 二 卷 ，465 ) 。 如 果 死 亡 的 过 程 涉及 痛苦 ， 那 么 轩 
惧 死 志 也 许 是 正当 的 。 但 那样 一 来 ， 旦 惧 的 对 象 瓯 是 痛 吉 而 非 死亡 。 叔 本 华 列 举 了 
几 个 熟悉 的 论据 来 说 明明 惧 死亡 是 不 合理 的 。 其 中 之 一 是 对 称 论 : 我 们 出 生 以 前 并 
没有 无 限期 的 存在 ， 而 那 对 我 们 而 言 是 一 件 无 关 痛 痒 的 事情 ， 那么 我 们 也 应 该 同样 
看 竺 自己 的 不 再 存在 。 另 外 一 个 便 是 伊 壁 鸠 鲁 的 观 后 ， 即 正 是 因为 死亡 包含 着 生命 
的 不 存在， 我 们 才 无 须 害怕 死亡 : 一 个 不 存在 的 事物 的 不 存在 能 有 什么 影响 呢 ? 


然而 ， 叔 本 华 提出 了 一 个 更 加 积极 的 令 人 感 藉 的 观点 。 他 承认 死 志 是 人 类 个 体 
的 休止 ， 但 是 他 认为 这 不 是 看 待 死亡 的 唯一 方式 。 同 时 代 的 很 多 欧洲 哲学 家 在 死亡 
的 绝对 农 灭 论 与 永生 论 之 间 摇 摆 不 定 。 但 是 两 种 观点 都 “同样 错误 ” ( 《 作 》 第 二 
卷 ，464 ) 。 从 一 个 “更 高 的 视角 ”来 看 ， 这 个 问题 就 变 得 很 明显 。 这 个 视角 再 一 次 
利用 了 物 自 体 与 现象 之 间 的 差别 。 我 作为 一 个 个 体 ， 不 过 是 现象 世界 的 一 部 分 。 它 
在 一 定时 段 内 占有 一 部 分 空间 ， 其 后 束 不 骨 存 在 了 。 从 个 体 角度 看 ， 死 亡 就 是 息 
次 ， 并 且 是 我 的 彻底 隐 火 ， 如 果 我 的 全 部 残 是 这 个 具体 现象 世界 里 的 一 个 个 体 的 
话 。 然 而 ， 如 果 我 同时 也 是 我 自身 中 的 某 个 事物 ， 超 出 一 切 时 间 和 变化 之 外 ， 那 么 
死亡 就 不 是 我 的 终结 : 


最 大 的 含混 之 处 其 实在 于 “我 ”这 个 字眼 .… 气 我 自己 的 理解 ， 可 以 说 : “死亡 是 ' 我 ”的 完全 终 
结 ” ; 或 者 ” 我 ”个 人 在 现象 世界 中 的 出 现 只 是 我 真实 的 内 在 本 质 的 无 限 小 的 一 部 分 ， 正 如 我 是 这 个 世 
界 无 限 小 的 一 部 分 一 样 ”。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，491 ) 


“我 真实 的 内 在 本 质 ” 在 这 里 与 “世界 ” 指 的 应 该 是 同样 的 东西 ， 因 为 现实 自 
体 是 不 受 任何 个 体 状 况 左 右 的 。 因 此 那个 “更 高 的 视角 ”得 出 的 想法 是 我 束 是 世 
界 ; 瞧 于 这 一 点 ， 我 们 可 以 采取 如 下 这 个 当 能 宽慰 人 心 的 观点 : “我 ” 通 剃 是 捐 一 
个 短暂 的 个 体 ， 是 不 值得 担心 的 。 


瓜 本 华表 一 次 试图 放宽 我 们 把 自己 当做 个 体 的 那 种 常见 的 认同 感 。 世 界 通过 当 
时 当下 的 我 来 体现 自身。 而 当 我 不 骨 存 在 后 ， 同样 的 ， 世 界 会 通过 同 物种 的 其 他 个 
体 以 同样 的 方式 来 呈现 目 我 。 这 些 个 体 将 会 友 现 目 己 是 意识 的 主体 ， 把 目 己 称 
做 “我 ”， 奶 求 其 目标 ， 经 历 吾 难 与 满足 ， 然 后 又 不 再 仔 在 。 我 可 以 这 么 认为 : 现 
实 目 体 不 会 天 心 是 这 个 还 是 那个 个 体 的 意志 呈现 。 目 然 本 身 不 会 因为 任何 一 个 具体 
部 分 的 毁 炎 而 悲伤 ， 没 有 我 它 依然 会 存在。 如 果 我 与 现象 世界 的 其 他 个 体 享 有 同样 
的 “内 在 本 质 ”， 那 么 不 管 现象 消逝 与 谷 ， 我 的 本 质 内 核 是 继续 存在 的 。 其 
实 ，“ 继 续 存 在 ”是 对 叔 本 华 观点 的 一 种 曲解 。 从 时 间 无 限 的 意义 上 讲 ， 现 实 目 体 
是 永恒 的 。 我 拥有 我 的 “现在 ”， 其 他 每 个 现象 ， 不 管 是 存在 过 的 还 是 即将 存在 
的 ， 都 同样 拥有 它 的 时 间 ， 对 它 而 言 同样 是 “现在 ”。 但 是 ， 从 现实 目 体 的 角度 来 
看 ， 时 间 是 一 个 幻觉。 因此 某 个 特定 事物 在 现在 之 后 就 不 再 存在 这 个 现象 事实 ， 整 
不 是 天 平 现 实 目 体 的 事实 了 。 


这 里 残 出 现 了 两 个 问题 : 一 是 这 种 观点 作为 形 而 上 的 应 用 可 能 不 会 令 人 信服 ; 
二 是 即使 这 很 可 和信， 也 可 能 不 会 给 人 慰藉 。 物 自体 是 无 差别 的 、 永 恒 的 这 一 观点 源 
目 权 本 华 的 理想 主义 时 空 理论 。 如 果 我 们 对 他 的 理论 有 疑问 的 话 ， 这 个 观点 我 们 也 
会 质疑 。 真 正 麻 烦 的 是 这 样 一 种 看 法 : “我 ”是 以 某 种 方式 存在 于 这 个 永恒 的 、 没 
有 差别 的 世界 。 先 前 叔 本 华 告诉 我 们 ，“ 我 ” 指 的 是 物质 的 、 奋 斗 的 人 ， 指 的 是 我 
们 友 现 目 己 所 作为 的 纯粹 的 有 意识 的 主体 。 而 且 如 果 不 是 拥有 身体 器 言 的 人 ， 我 吏 


不 会 存在 。 但 是 ， 如 果 在 人 类 个 体 不 再 存在 的 同时 主体 意识 也 不 再 存在 ，“ 我 ”所 
指 代 的 任何 事物 又 如 何 留 存 呢 ? 我 们 在 讨论 一 个 具有 同情 心 的 人 的 非 目 我 主义 世界 
观 时 所 说 的 内 容 ， 可 以 再 次 应 用 到 关于 死亡 的 更 高 的 视角 上 : 在 死亡 所 要 求 的 终极 
现实 的 画卷 上 是 不 可 能 找到 我 目 己 的 。 


叔 本 华 关于 死亡 的 “更 高 视角 ”是 否 可 以 给 人 慰藉 ? 这 一 问题 很 难 回答 。 他 努 
力 反复 灌输 一 种 思想 ， 即 一 个 人 的 死亡 在 万 物 秩 序 中 是 没有 多 大 意义 的 。 但 是 如 果 
接受 他 采取 这 种 态度 的 理由 ， 我 们 不 应 该 认为 个 体 生命 是 没有 意义 的 吗 ? 这 个 想法 
能 给 人 慰藉 吗 ? 叔 本 华 似乎 是 这 样 认 为 的 : 


死亡 是 不 再 做 我 的 好 机 会 ….. 濒 死 就 是 从 个 体 的 片面 状态 中 解放 的 时 刻 。 这 种 个 体 的 片面 并 不 构成 我 
们 真正 存在 的 内 核 ， 而 应 该 被 看 做 一 种 失常 的 状态 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，567 一 一 588 ) 


事实 上 ， 叔 本 华 认 可 两 种 不 同 的 观点 ， 他 的 死亡 观 可 能 因此 给 人 以 奈 藉 。 第 一 
个 是 对 生命 意志 的 衣 定 。 持 有 这 种 观点 的 人 可 说 是 以 “强硬 之 骨 ” 立 身 于 世 。 


一 个 在 生活 中 找到 满足 并 因此 而 非常 开心 的 人 ， 一 个 经 过 冷静 深思 却 依然 渴望 他 迄今 为 止 所 经 历 的 
人 生 旅 程 能 无 尽 地 持续 或 者 不 断 地 重 现 的 人 ， 一 个 以 巨大 勇气 面 对 生 活 、 为 了 生活 的 欢 娱 而 心甘情愿 承受 
生活 的 干 痒 万 苦 的 人 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，283 一 一 284 ) 


这 个 人 可 以 在 瓜 本 华 所 认为 的 “死亡 无 法 毁 炎 我 们 ”的 理论 中 获得 安慰 : “ 装 
备 了 我 们 所 赐予 的 知识 ， 他 会 漠然 看 着 死亡 乘 着 时 间 的 翅膀 向 他 通 近 。 他 会 认为 这 
是 一 个 错误 的 幻觉 。” ( 《 作 》 第 一 卷 ，284 ) 这 样 的 人 会 认为 作为 个 体 而 活着 是 很 
好 的 ， 然 而 生命 的 终结 也 是 个 体 无 力 逃 脱 的 命运 。 


叔 本 华 认 为 ， 目 杀 同 样 是 源 于 对 生命 的 肯定 态度 。 他 的 解释 是 这 样 的 ( 乍 看 起 


来 很 奇怪 ) : 如 果 我 认为 生命 中 的 欢 愉 具 有 积极 意义 ， 那 么 尽管 生命 中 包含 痛 吾 ， 
我 也 总 是 冒 痢 痛 吾 将 胜 过 欢 愉 的 危险 。 如 果 我 继续 想 从 生活 中 得 到 潜在 的 积极 方 
面 ， 但 又 渐渐 总 得 得 到 的 只 有 否 难 ， 解 决 万 法 融 将 是 不 再 生活 下 去 。 然 而 : 


自杀 远 不 是 对 生命 意志 的 否定 ， 而 是 强烈 肯定 生命 意志 的 现象 。 因 为 否定 的 本 质 内 容 是 避 开 生命 中 
的 欢 愉 而 非 碍 哀 。 自 杀 是 生命 意志 的 体现 。 自 杀 仅仅 是 因为 个 体 对 生命 状况 的 不 满 。 因 此 他 所 放弃 的 绝对 
不 是 生命 意志 ， 而 仅仅 是 生命 ， 因 为 他 毁 炎 了 个 体现 象 。 ( 《 作 》 第 一 卷 ，398 ) 


因此 ， 一 个 希望 目 己 的 生命 可 以 无 限 反 复 的 人 尼采 似乎 又 从 这 些 人 身上 学 到 
了 一 些 东 西 ) 和 一 个 不 堪 震 难 重 压 而 结束 自己 生命 的 人 ， 他 们 的 确 采 取 的 是 同样 肯 
生命 意志 的 态度 。 但 是 ， 二 者 都 会 错过 另外 一 些 东 西 : 他 们 不 会 渐渐 懂得 权 本 华 
所 理解 的 真理 ， 即 不 断 受 吉 对 所 有 生命 都 是 至 天 重要 的 ( 《 作 》 第 一 都 ，283 ) 。 另 
一 种 观点 包含 着 这 个 真理 ， 那 就 是 对 生命 意志 的 否定 。 这 种 态度 意识 到 了 藻 难 作为 
生命 意志 的 个 体 体现 遍布 于 所 有 个 体 ， 而 且 实 现 目 标 也 绝 不 可 能 脱离 苦难 。 它 停止 
在 人 类 个 体 生 命中 寻求 任何 积极 价值 ， 包 括 从 转瞬 即 逝 的 满足 感 当 中 寻求 积极 价 
值 。 这 就 形成 了 一 种 对 待 死亡 的 独特 态度 : 


情愿 死 ， 欣 然 死 ， 怡然 死 ， 是 安 于 现状 者 的 特权 ， 他 们 放弃 并 且 否 定 了 生命 意志 .…… 他 们 自愿 放弃 了 
我 们 所 知 的 存 企 ， 转 而 得 到 我 们 所 认为 的 虚无 。 因 为 相对 于 那 种 存在 ， 我 们 的 存在 是 虚无 。 佛 教 教义 把 那 
种 存在 叫做 “ 涅 罗 ”， 也 就 是 毁灭 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，568 ) 


意志 的 否定 


生命 意志 必须 被 否定 





“如 果 要 从 我 们 这 样 的 存在 中 获得 救赎 的 

话 ” ( 《 作 》 第 一 都 ，465 ) 。 救 赎 是 一 种 宗教 教义 。 叔 本 华 热衷 于 把 哲学 探讨 与 基 
督 教 、 疲 罗 | 门 教 和 佛教 联系 起 来 。 他 声称 ， 撤 开 神 秘 的 外 在 表现 以 及 近期 堆砌 的 教 
义 ， 这 些 宗教 的 核心 都 是 一 样 的 。 甚 至 上 帝 也 不 够 简洁 明了 : 哲学 意义 是 有 神 论 者 
和 无 神 论 者 一 样 都 可 以 感受 得 到 的 ( 《 作 》 第 一 卷 ，385 ) ， 那 束 是 ， 如 果 要 在 存在 
中 找到 真正 的 价值 ， 我 们 必须 按 弃 作为 人 类 的 本 质 ， 或 者 拒绝 它 。 真 正 的 自我 是 生 
命 意 志 ( 《 作 》 第 二 卷 ，686 ) ， 而 这 也 是 必须 被 否定 的 ， 所 以 ， 救 赎 存 在 于 目 我 否 
定 或 目 我 按 借 中 。“ 事 实 上 ， ”他 说 ，“ 什 么 也 不 能 被 视 为 我 们 存在 的 目的 ， 除 了 
一 点 认识 ， 那 融 是 我 们 最 好 不 仔 企 。” ( 《 作 》 第 二 卷 ，665 ) 在 “生命 意志 的 否 
定 ” 中 ， 个 体 反 对 在 自己 身上 友 现 的 生命 意志 的 特殊 体现 ， 也 就 是 反对 上 自己 的 身 

体 ， 反 对 自己 的 个 体 性 。 因 此 个 体会 尽 可 能 停止 为 实现 自我 目标 而 盏 斗 ， 停 止 秩 避 
匠 难 或 者 寻求 欢 恰 ， 停 止 欲求 种 类 繁殖 或 任何 性 满足 一 一 和信 言 之 ， 个 体 鄙 视 目 身 本 
质 的 意愿 部 分 ， 不 再 谋求 对 意愿 的 认同 。 经 过 叔 本 华 令 人 欢欣 的 散文 式 描绘 ， 这 种 
显然 不 民 意 的 状态 变 得 似乎 值得 去 寻求 : 





我 们 可 以 推断 ， 一 个 人 的 意志 如 果 不 是 像 在 欣赏 美 时 那样 短暂 地 沉 我 ， 而 是 永远 沉 我 、 彻 底 消炎 的 
话 ( 除了 最 后 发 出 与 机 体 同 生 共 死 的 微 光 ) ， 他 的 生活 一 定 是 多 么 地 幸福 啊 。 这 样 的 人 经 历 了 与 自身 本 质 
的 诸多 艰苦 斗争 ， 最 终 彻 底 征服 了 ， 仅 仅 留 下 一 个 纯粹 的 认 知 性 和 存在， 一面 反映 世界 的 纤 侍 不 染 的 镜子 。 
没有 什么 再 可 以 让 他 烦恼 或 惊异 了 ; 没有 什么 可 以 再 感动 他 了 ， 因 为 他 已 经 切断 了 把 我 们 同 世界 捆绑 在 一 
起 的 干 缕 意 志 行 为 之 线 ， 以 渴望 、 时 惧 、 嫉 妨 和 愤 钨 的 形式 把 我 们 搜 来 搜 去 、 合 我们 不 断 痛苦 的 干 缕 意念 
之 线 。( 《 作 》 第 一 卷 ，3996 ) 

那 时 我 们 经 受 的 就 不 是 坐立不安 ， 压 力 重 重 以 及 心力 交 竣 ; 也 不 是 从 欲望 到 忧虑 、 从 欢乐 到 悲伤 的 
不 断 转变 ; 亦 不 是 构成 欲求 者 终生 梦想 的 永 无 满足 、 永 无 休止 的 希望 。 我 们 看 到 高 于 所 有 理性 的 平和 ， 看 
到 心灵 如 大 海 般 的 平静 ， 看 到 深 深 的 宁静 ， 看 到 不 可 动摇 的 信心 与 安详 ， 这 种 信心 与 安详 仅仅 在 拉 裴 尔 和 


柯 勒 乔 描绘 的 人 物 相 够 中 反映 出 来 就 是 某 种 十 足 的 福音 书 。 唯 有 知识 留存 ， 意志 已 然 消失 。 ( 《 作 》 第 一 
卷 ，411 ) 


意志 的 否定 与 对 美的 宁静 思索 具有 密切 联系 。 尽 管 如 此 ， 这 种 否定 也 不 能 通过 
美学 途径 来 获得 。 它 首先 是 通过 一 种 圣人 般 的 生活 获得 。 这 种 圣人 体会 到 自我 主 
义 、 个 体 性 以 及 整个 现象 世界 都 是 一 种 错觉 ， 并 由 此 而 生出 正义 与 慈 起 的 情怀 。 所 
有 事物 在 “自体 ”层面 上 都 是 一 样 的 ， 这 种 假定 的 认识 导致 自我 主义 的 彻底 屈服 ， 
也 导致 人 们 将 所 有 苦难 都 当成 自己 的 苦难 。 这 种 “对 整体 的 认识 ”因此 成 了 “一 切 
意志 行为 的 消声器 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，379 ) ， 使 得 意志 违背 其 自我 肯定 的 自然 状 
态 。 通 向 这 种 状态 的 另 一 条 次 要 途径 是 苦难 本 身 。 这 条 途径 在 叔 本 华 看 来 更 为 普 
遍 ， 因 为 圣人 般 的 生活 不 仅 罕见 ， 而 且 面 对 意志 的 诱惑 极 难保 持 ( 《 作 》 第 一 卷 ， 
392 ) 。 然 而 ， 现 实生 活 或 悲剧 艺术 中 也 有 这 样 一 些 人 ， 他 们 的 个 人 痛苦 很 长 久 或 很 
强烈 ， 最 后 生命 意志 破 炎 了。 于是， 仿佛 “从 苦难 净化 的 火焰 中 突然 闪现 出 一 道 银 
光 ”， 救 赎 的 状态 就 可 能 达到 了 。 在 这 种 状态 下 ， 人 们 按 弃 所 有 欲望 ， 人 们 超越 自 
我 ， 超 越 苦难 ， 达 到 一 种 “神圣 的 平和 和、 幸福 和 崇高 ”的 状态 ( 《 作 》 第 一 卷 ，392 
一 一 393 ) 。 


叔 本 华 提出 大 量 实践 和 经 验 ， 自 认为 能 证 实 他 对 自我 近 弃 的 描述 : 


我 静 主 义 ， 即 放弃 所 有 意志 行为 ， 禁 欲 主 义 ， 即 抑制 个 人 意志 ， 以 及 神秘 主义 ， 即 意识 到 自身 内 部 
存在 与 所 有 事物 的 内 部 存在 或 世界 核心 的 同一 性 ， 这 些 都 有 着 非常 密切 的 联系 ， 因 此 任何 人 信奉 其 中 之 一 
便 会 逐渐 接受 其 他 思想 ， 甚 至 会 违背 自己 的 意愿 。 表 达 那 些 教义 的 作家 们 尽管 年 龄 、 国 籍 及 宗教 信仰 差别 
很 大 ， 他 们 的 意见 却 是 一 致 的 ， 这 一 点 最 令 人 吃惊 。 ( 《 作 》 第 二 卷 ，613 ) 


系 欲 者 不 满足 于 为 他 人 祈福 ， 当 意志 通过 身体 表现 出 来 时 ， 他 积极 寻求 反抗 意 
志 的 种 种 目的 。 [ “人 目 身 的 否 恼 ”因此 便 成 为 行动 的 第 四 个 刺激 因素 ， 另 外 三 个 


是 目 我 主义 、 恶 意 以 及 同情 ( 《 作 》 第 二 卷 ，667 ) ] 。 叔 本 华 这 样 搞 述 共和 欲 

者 : “他 身体 强健 ， 通 过 外 生殖 器 表达 性 冲动 ， 但 是 他 否定 这 个 意志 ， 对 自己 的 身 
体 撒 放 。” (《 作 》 第 一 卷 ，386 ) 与 自觉 戒除 性 行为 一 一 生命 意志 的 最 强 有 力 的 
体现 一 一 相伴 及 生 的 ， 通 弟 是 目 甘 贫 务 、 不 躲避 他 人 的 伤害 或 侮辱 、 斋 戒 、 目 我 惩 
罚 以 及 目 我 折磨 。 因 为 所 有 这 些 情形 都 是 刻意 追求 的 目标 ， 所 以 禁欲 主义 不 能 等 同 
于 完全 没有 意志 。 后 者 必须 是 像 “ 突 然 的 银 光 ”一 样 从 百 难 中 产生 的 ， 是 不 可 预料 
的 ; 人 可 以 董 意 筹划 苦难 ， 但 是 真正 的 救赎 不 是 有 意 的 ， 不 是 预先 设计 的 。 





与 此 同时 ， 神 秘 主义 仅仅 是 “意识 到 目 身 内 部 存在 与 所 有 事物 的 内 部 存在 的 同 
一 性 ”。 朴 本 华声 称 他 能 做 到 从 哲学 角度 描述 神秘 主义 者 在 主观 经 历 中 达到 的 状 
态 。 但 由 于 这 种 经 历 不 可 言传 ， 他 融 达 到 了 哲学 的 局 限 所 在 : 


当 我 的 学 说 达到 最 高 点 ， 它 便 带 有 一 种 特征 ， 因 而 以 一 种 否定 告终 。 因 此 在 这 里 它 只 能 进 什 么 被 否 
定 或 放 奔 了 ..…. 神 秘 主 义 者 正 于 此 时 此 刻 积 极地 行进 ， 因 此 在 这 一 点 上 仅 留 下 神秘 主义 。 ( 《 作 》 第 二 
卷 ，612 ) 


叔 本 华 的 书 开头 说 “世界 .……”“， 结尾 的 确 是 “一 一 虚无 ”。 现 象 世界 被 人 所 否 
定 ， 这 些 人 的 意志 反对 这 个 世界 ， 反 过 来 他 们 拥抱 的 仅仅 是 虚无 ; 但 是 随后 ， 从 他 
们 变化 了 的 视角 出 友 ， 整 体 世 界 束 可 以 归 零 了 。 无 意志 的 主体 不 赋予 人 的 吉 乐 轮回 
以 任何 积极 价值 ， 而 在 拒绝 那些 拥有 普通 人 类 价值 之 事物 的 过 程 中 找到 一 种 新 的 价 
值 。 


不 管 我 们 对 叔 本 华 最 终 的 理论 是 否 满意 ， 我 们 一 定 会 担心 它 能 否 目 圆 其 说 。 我 
们 经 常 质疑 能 否 把 自我 看 做 存在 于 一 个 消除 了 个 体 间 所 有 差别 的 世界 。 但 是 ， 即 便 
扩 开 这 一 点 ， 有 人 也 许 还 是 会 问 : 如 果 世 界 的 核心 是 补习 恶 的 生命 意志 ， 正 
是 “我 ”如 此 想 要 逃离 的 东西 ，“ 我 ”又 怎么 能 默认 “我 ”与 世界 核心 同一 这 一 平 


静观 点 呢 ? 然而 ， 可 以 这 样 来 解答 这 种 担忧 。 我 们 不 能 筷 记 叔 本 华 对 认 知 与 意志 行 
为 的 区 分 。 去 认 知 世界 作为 一 个 无 处 不 在 的 、 无 目的 的 生命 意志 ， 这 不 同 于 当 意 志 
通过 身体 表达 上 自己 的 时 候 与 其 合谋 一 一 不 同 于 代表 这 个 特定 个 体 来 实施 意志 行为 。 
对 叔 本 华 而 言 ， 救 赎 是 通过 认识 实现 的 ， 不 是 通过 任何 好 的 事态 所 获得 的 认识 实现 
的 。 把 世界 看 做 一 个 并 非 与 我 不 同 的 整体 ， 这样 的 看 法 是 有 价值 的 ， 因 为 它 把 我 从 
理 斗 、 竹 和 福 和 百 难 的 单调 工作 中 解放 出 来 一 一 而 不 是 因为 我 渐渐 认识 到 世界 是 好 
的 。 对 叔 本 华 而 言 ， 世 界 不 是 一 个 好 事物 ， 我 也 不 是 。 但 是 如 果 退 后 一 步 ， 从 普 世 
的 角度 来 认识 这 个 糟 煤 之 地 ,而 不 是 在 与 其 一 小 部 分 地 区 的 之 无 疑义 的 认同 中 继续 
意志 行为 ， 则 还 是 可 以 抢救 回 一 些 价值 的 。 





与 意志 否定 相关 的 最 后 一 个 问题 是 ， 它 是 否 始终 注定 是 一 种 意志 行为 。 如 果 我 
可 以 选择 肯定 或 否定 我 的 意志 ， 那 么 在 某 个 更 高 的 层面 上 ， 我 必定 愿意 否定 生命 意 
志 。 如 果 这 个 能 识别 肯定 和 人 否定 的 “更 高 的 ”意志 行为 不 隶属 于 生命 意志 ， 这 就 不 
是 一 个 矛盾 : 我 就 可 以 任意 决定 否定 我 的 生命 意志 。 但 是 ， 如 果 叔 本 华 认为 所 有 意 
志 行 为 都 是 生命 意志 的 一 种 形式 ， 而 且 对 生命 的 否定 是 我 可 以 任意 施行 的 ， 他 的 观 
拟 束 很 难 上 自圆其说 了 。 这 个 问题 的 最 佳 解决 方法 是 声称 对 意志 的 否定 仅 仪 存在 于 一 
个 主体 中 ， 并 不 是 一 种 有 意识 实施 的 行为 。 人 对 每 种 生物 或 是 目 身 否 难 的 天 然 同 情 
很 大 程度 上 克服 了 人 的 上 自我 主义 ， 于 是 他 不 可 能 再 否 力 追求 那些 从 锋 隘 的 自我 存在 
中 严 生 的 目标 。 他 对 这 点 的 另 一 种 描述 是 “生命 意志 反对 自身 ”。 在 《作为 意志 和 
表象 的 世界 》 的 未 尾 ， 他 和 写 到 的 不 是 “那些 否定 了 意志 的 人 ”而 是 “那些 其 意志 
转 而 否定 自身 的 人 ” ( 《 作 》 第 一 卷 ，412 ) 。 有 一 点 很 重要 ， 这 里 的 媒介 并 非 直 接 
是 我 的 。 正 如 原先 让 自己 拥有 生命 的 不 是 我 一 样 ， 反 对 生命 意志 的 也 不 是 我 。 这 里 
的 “ 施 动 者 ”是 生 合 意志 ， 是 生命 意志 反对 目 身 。 所 以 意志 的 否定 其 实 不 是 友 生 意 
志 人 否定 的 这 个 人 的 一 种 意志 行为 。 然 而 ， 朴 本 华 有 时 候 写 的 似乎 束 是 这 样 的 。 那 些 
其 意志 反对 自我 的 人 必须 时 常 与 对 意志 的 肯定 进行 “斗争 ”， 而 肯定 意志 是 身体 的 


目 然 状 态 ; 他 们 必须 “通过 上 自我 强加 的 一 切 形式 的 握 弃 行为 全 力 斗争 ， 坚 持 这 条 道 
路 ”( 《 作 》 第 1 卷 ，391 ) 。 我 内 在 的 生命 意志 是 兢 固 的 ， 即 使 它 先 前 被 圣人 般 的 
行为 或 沉重 的 苦难 所 破坏 ， 它 还 会 肥 过 来 肯定 自身。 所 以 这 样 一 来 我 束 必 须 继续 希 


可 上 一 三 二 一 二 
望 否定 意志 。 


赤 观 主义 


叔 本 华 的 哲学 悲观 主义 体现 在 两 个 互相 联系 的 论点 上 : 一 是 对 每 个 人 而 言 ， 不 
出 生 更 好 ， 二 是 整个 世界 是 所 有 可 能 的 世界 中 最 糟糕 的 。 对 第 一 个 论点 的 论证 基于 
这 样 一 种 看 法 ， 即 对 普通 的 和 理 斗 者 而 言 ， 生 命 必定 包含 吉 难 ; 还 基于 这 样 一 种 观 
氮 ， 即 所 有 的 满足 仅 具 消极 价值 ， 是 吉 难 的 终止 。 叔 本 华 从 这 里 延伸 到 如 下 一 种 观 
凡 : 人 类 仓 企 中 所 能 得 到 的 任何 满足 都 无 法 弥补 生命 中 所 必须 包含 的 吾 难 。 融 好 像 
是 在 天 平 上 ， 与 任何 藻 难 ， 即 便 再 小 的 苦难 相 比 ， 没 有 什么 满足 感 能 平衡 它们 。 光 
赁 世界 上 存在 恶 这 一 点 ， 世 界 不 仔 在 比 世 界 仓 在 要 好 一 我 们 应 该 希望 不 仪 我 们 目 
己 没 有 存在 过 ， 而 且 我 们 必须 受苦 的 这 个 世界 也 不 曾 出 现 过 ( 《 作 》 第 二 卷 ， 
576 ) 。 忆 之 ， 我 们 的 状况 是 “不 存在 会 更 好 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，577 ) 。 


其 实 这 个 观点 我 们 并 非 不 得 不 接受 。 人 生 是 无 目的 的 ,人 生 必 定 包含 苦难 ， 没 
有 任何 满足 可 以 抹 去 任何 一 种 痛 藻 市 来 的 罪恶 一 一 这 种 看 法 很 有 道理 ; 在 这 个 意义 
上 ， 叔 本 华 援引 的 役 特 拉克 的 一 句 诗 ，“ 一 干 种 欢 愉 都 弥补 不 了 一 种 痛 
车 (《 作 》 第 二 卷 ，576 ) ， 束 是 正确 的 。 同 样 ， 还 有 一 点 可 能 也 是 正确 的 : 不 能 
保证 存在 比 不 存在 要 好 。 如 果 像 到 本 华 另 一 个 不 无 道理 的 断言 所 说 的 那样 一 一 “十 
个 人 当中 有 九 人 在 不 断 与 欲望 作 斗 争 ， 忆 是 费劲 费力 地 在 毁 炎 的 边 绿 保持 着 上 自我 平 
衡 ” (《 作 》 第 二 卷 ，584 ) ， 那 么 存在 好 于 不 存在 的 个 体 生 命 的 忌 数 可 能 比 我 们 认 
为 的 要 少 得 多 。 我 们 仍然 不 能 因此 融 况 每 个 人 都 应 该 认为 其 存 企 比 不 仔 在 要 糟糕。 
所 需要 的 天 键 前 提 是 一 个 生命 所 包含 的 任何 天 难 都 使 得 其 不 仓 企 要 更 可 取 。 但 是 这 
一 步 会 让 我 们 认为 七 十 年 的 满足 束 因 单独 一 段 痛 藻 的 插曲 而 变 得 毫 无 价值 一 一 那 无 
疑 是 不 可 信 的 。 我 们 应 该 更 强烈 地 质疑 这 样 一 种 观点 ， 即 所 有 的 满足 都 是 消极 的 
一 一 痛 藻 是 被 感知 到 的 ， 而 满足 不 过 是 恢复 中 性 状态 。 不 管 一 个 人 的 生命 中 有 多 少 
盏 福 的 部 分 ， 这 些 部 分 都 不 能 市 走 个 体 受 藻 的 那些 部 分 ， 这 种 看 法 是 正确 的 。 但 是 


仅仅 是 受 藻 的 事实 并 不 能 市 走 不 受苦 的 那 部 分 的 价值 ( 不 受 藻 的 那 部 分 可 能 恰好 有 
很 多 ) ， 这 应 该 也 是 同样 正确 的 看 法 。 


叔 本 华兴 刻 地 批评 乐观 主义 ， 即 认为 这 个 世界 是 所 有 可 能 的 世界 中 最 好 的 一 个 
一 一 “其 荒 廖 性 有 目 共 上 暑 ” ( 《 作 》 第 二 卷 ，581 ) 。 他 最 猛烈 的 攻击 是 这 样 的 观 
所 : 这 个 世界 其 实 是 可 能 出 现 的 世界 中 最 糟糕 的 。 他 是 这 样 说 的 : “把 ' 可 能 当 
成 是 能够 实际 存在 并 延续 的 ”。 那 么 既然 “这 个 世界 要 想 能 够 继续 艰 斑 地 存在 ， 
尼 束 是 以 它 必须 被 安排 的 方式 来 安排 的 。”( 《 作 》 第 二 卷 ，583 ) ， 我 们 丈 可 以 明 
日 ,一 个 比 这 个 世界 更 糟糕 的 世界 是 不 能 继续 存在 的 。 因 此 这 个 世界 就 是 可 能 存在 
的 最 糟糕 的 世界 。 ”这 个 论点 很 奇怪 。 叔 本 华 引 用 大 量 证 据 证 明 一 个 观点 : 这 个 世 
界 只 有 历经 重重 困难 才能 继续 存在 。 十 分 之 九 的 人 类 生活 在 炎 绝 的 边缘 ， 很 多 物种 
已 经 彻 帮 消失 了 ， 温 度 稍 微 有 绎 变化 或 是 大 气 成 分 稍微 有 些 变化 残 会 将 生命 完全 毁 
淡 。 地 球 轻易 就 可 以 被 太阳 系 中 的 碰撞 或 是 地 壳 底下 的 力量 所 挫 毁 。 因 此 ， 也 许 有 
很 多 可 能 的 世界 比 现 在 这 个 世界 离 灾难 更 远 一 一 如 果真 是 这 样 ， 知 道 这 一 点 可 能 对 
人 人 有益。 但 是 我 们 可 以 清楚 地 想象 这 个 世界 的 很 多 变化 都 是 明显 地 在 恶化 ， 它 们 还 
不 足以 毁灭 地 球 或 地 球 人 。 现 在 很 多 人 认为 环境 正 逐 渐变 得 越 来 越 不 利于 生命 了 。 
但 如 果 朴 本 华 言 之 有 理 ， 下 面 这 个 观点 将 是 站 不 住 脚 的 : 此 刻 一 定 是 最 接近 世界 末 
日 的 一 一 似乎 没有 任何 理由 接受 这 种 极端 的 观点 。 


因此 叔 本 华声 称 的 这 些 极 痛 的 划 观 主义 学 痪 是 没有 说 服 力 的 。 然 而 ， 他 的 碍 观 
主义 成 功 地 提出 了 某 种 不 那么 极端 的 完全 可 信 的 观点 ， 即 认为 以 下 想法 ， 如 我 们 并 
非 注定 要 受 否 ， 我 们 从 某 种 角度 来 说 值得 拥有 幸福 ， 或 者 世界 应 该 让 我 们 实现 盏 斗 
的 目标 ， 这 些 想法 是 错误 的 一 同样 ， 认 为 不 管 生活 审 来 什么 ， 活 者 残 是 好 事 的 看 
法 也 是 错误 的 。 他 对 虚 菏 心 或 生命 之 无 价值 的 见长 动人 的 讨论 使 得 我 们 逃离 这 些 乐 
观 主义 的 错 完 ， 接 受 一 个 更 残酷 却 更 人 道 ( 有 待 论证 ) 的 观点 : 生命 本 身 是 无 目的 





的 ， 震 难 忌 是 生命 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 生 命 的 终结 有 时 可 能 是 好 事 。 
尽 


管 如 此 ， 有 时 人 们 会 认为 瓜 本 华 最 终 根本 不 是 一 个 真正 的 翡 观 主义 者 。 因 为 
他 并 不 真正 认为 人 生 中 没有 可 以 获得 的 价值 。 美 学 思考 ， 艺 术 天 才 ， 慈 翡 和 正义 的 
命 ， 茜 欲 主义 以 及 对 意志 的 握 弃 ， 这 些 都 是 至 少 等 竺 着 一 些 人 的 至 高 无 上 的 价 
值 。 逃 离 意 志 的 人 正好 获得 了 “救赎 ”， 这 似乎 是 一 种 其 价值 无 可 指责 的 的 状态 。 
所 有 这 些 都 是 正确 的 ， 但 又 与 “悲观 主义 ”有 了 矛盾， 如 果 你 认为 在 悲观 主义 看 来 任 
何事 物 都 毫 无 价值 的 话 。 这 与 权 本 华 下 面 的 观点 并 不 矛盾 : 不 存在 本 来 会 更 好 ， 这 
个 世界 是 最 糟糕 的 世界 。 无 意志 的 价值 是 真实 的 ， 但 在 叔 本 华 看 来 ， 必 须 是 在 能 对 
最 模 烽 的 处 境 起 到 某 种 改善 作用 的 条 件 下 。 有 人 可 能 反对 这 样 的 说 法 : 在 一 个 更 精 
糙 的 世界 里 ， 甚 至 连 无 意志 顺从 的 救赎 也 是 得 不 到 的 。 但 是 叔 本 华 会 这 样 回答 : 在 
那 种 情况 下 ， 人 存在 将 变 得 很 难 忍受 ， 没 有 哪个 真正 理解 其 性 质 的 人 能 够 忍受 下 去 。 
在 那个 意义 上 ， 它 束 不 是 一 个 可 能 存在 的 世界 。 


最 后 ， 如 果 我 们 考虑 到 在 他 的 万 物 谱 系 里 唯一 称 得 上 悲观 的 价值 取决 于 自我 接 
弃 ， 甚 至 权 本 华 的 救赎 观 本 身 也 可 以 肯定 地 说 是 悲观 的 。 对 那些 为 生活 奋斗 的 个 体 
和 林林总总 的 生活 目的 采取 超然 的 人 态度， 我们 就 能 顺 而 从 之 ， 享 受审 美的 宁静 。 如 
果 这 个 活着 的 个 体 在 表象 的 世界 里 仍然 保持 我 的 本 性 ， 如 果 生 命 意 志 仍 然 是 我 目 身 
中 的 本 性 一 一 没有 非 实 体 的 灵魂 ， 没 有 合理 的 本 质 ， 没 有 天 意 筹 划 的 成 分 一 一 那么 
我 的 本 性 不 仅 是 无 价值 的 ， 而 且 是 一 个 障碍 ， 必 须 拆除 它 才 能 看 到 真正 的 价值 。 
此 要 感受 叔 本 华为 存在 问题 所 提供 答案 的 全 部 分 量 ， 残 要 遭遇 一 种 目 我 异 入， 而 目 
我 悄 恶 中 隐 合 着 最 深 的 悲观 主义 。 





第 九 章 
叔 本 华 的 影响 


叔 本 华 认 为 目 己 建 立 了 一 个 揭示 了 “单一 思想 ”的 哲学 体系 ( 《 作 》 第 一 卷 ， 
xii ) 。 但 是 这 个 体系 遭 到 很 多 批评 ， 通 常 不 是 他 吸引 力 的 基础 所 在 。 他 作为 哲学 家 
的 永恒 的 重要 性 更 多 体现 在 他 上 自由 探究 和 直率 质疑 的 风格 ， 体 现在 他 对 传统 的 确定 
性 的 捧 毁 以 及 他 所 面 对 的 新 的 不 确定 因素 。 不 朽 的 灵魂 ， 神 的 意图 ， 人 的 尊严 ， 这 
至 旧 思 想 对 叔 本 华 而 言 已 经 消逝 了 ， 而 且 不 应 该 复兴 。 人 类 是 目 然 的 一 部 分 ， 理 性 
并 没有 赋予 人 类 特别 尝 忆 的 地 位 。 人 类 个 体 包 体现 看 ， 不 安 地 活跃 着 ， 是 香 斗 的 、 
受苦 的 动物 ， 其 核心 是 性 欲 和 上 自我 主义 。 个 体 的 身份 变 得 彻底 成 问题 了 。 我 们 的 大 
脑 是 一 个 适应 生活 目的 的 有 机 体 的 大 脑 ， 分 裂 为 两 个 方面 ， 一 个 是 有 意识 的 、 认 知 
的 、 我 们 试图 认同 的 看 似 超 凡 脱 俗 的 目 我 ， 另 一 个 是 看 似 异 己 却 真正 驱动 我 们 的 、 
无 意识 的 、 目 然 的 意志 。 人 生命 没有 目的 。 做 自己 并 不 是 一 件 具 有 任何 积极 价值 的 
事 。 叔 本 华 的 论证 使 自己 陷入 一 种 困境 ， 人 在 这 里 仓 在 本 身 融 是 一 个 问题 ， 然 后 他 又 
提出 诸如 天 才 和 和 圣人 般 的 状态 、 审 美 经 历 和 个 体 性 漂 灭 这 些 例外 ， 作 为 打捞 价值 的 
唯一 方式 。 这 种 令 人 不 安 的 挑战 性 思想 代表 着 他 对 现代 文化 的 独特 贡献。 


尽管 从 来 没有 过 一 个 瓜 本 华 学 派 ， 他 对 思想 史 的 影响 却 是 既 伟 大 又 丰富 的 。 在 
19 世 纪 晚 期 和 28 世纪 初 ， 他 是 欧洲 文化 的 前 沿 : 他 的 书 被 广泛 阅读 ， 为 许多 学 林 论 
文 和 出 版 的 专题 论文 提供 了 素材 ,知识 分 子 和 艺术 家 们 趋 之 若 爸 。 他 拥有 一 些 哲 学 
上 的 追随 者 ， 但 是 可 能 更 为 显著 的 是 他 吸引 了 那些 爱 上 他 文章 的 人 ， 他 们 认真 思考 
或 者 藻 藻 琢磨 他 的 思想 ， 然 后 进行 创造 性 运用 。19 世 纪 56 年 代 瓦 格 纳 迷 上 了 朴 本 
华 ， 这 种 迷恋 成 为 他 的 创作 ， 尤 其 是 《 特 里 斯 坦 与 伊 率 尔 德 》 创 作 的 主要 动力 。19 
世纪 66 年 代 ， 类 似 的 事 也 上 友 生 在 尼采 和 托 尔 斯 泰 身 上 。19 世 纪 86 年 代 和 96 年 代 ， 读 


过 他 作品 的 有 托马斯 哈代、 托马斯 曼 以 及 马 塞 尔 普 鲁 斯 特 ; 26 世 纪 初 期 的 几 年 ， 
年 轻 的 维特 根 斯 坦 也 读 过 。 我 们 在 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 和 【《 奶 忆 似 水 年 华 》 中 可 以 
找到 阅读 叔 本 华 或 讨论 他 作品 的 角色 ; 《 德 伯 家 的 各 丝 》 也 提 到 了 他 。 总 之 ， 这 里 
无 法 列举 的 还 有 许 许多 多 著名 忆 术 作品 都 打上 了 叔 本 华 思想 的 烙印 ， 有 些 是 直接 
的 ， 有 些 更 为 间接 。 受 到 叔 本 华 哲 学 影响 的 艺术 家 的 名 单 还 可 以 继续 往 下 写 ， 如 马 
勒 、 里 夏 德 ` 施 特攻 斯 、 屠 格 涅 夫 、 郁 伦 斯 、 贝 克 特 、 博 人 尔 赫 斯 等 。 


叔 本 华 的 魅力 离 不 开 他 作为 一 个 文学 家 的 才干 。 他 优美 的 散文 以 及 他 对 结构 和 
戏剧 性 的 把 握 一 一 叙述 中 的 每 一 步 都 有 一 个 欧 满 力量 的 形象 ， 在 时 间 安 排 上 也 达到 
最 佳 效 果 一 一 使 他 从 哲学 体系 到 小 说 或 歌剧 舞台 的 过 渡 极 其 流畅 。 没 有 哪 一 种 学 说 
能 同时 打动 这 么 多 作家 和 音乐 家 ， 但 给 人 留 下 最 强烈 印象 的 无 疑 是 他 的 美学 理论 ， 
他 的 音乐 哲学 ， 他 对 无 意识 的 认可 ， 他 对 强烈 的 性 冲动 的 探讨 ， 他 的 悲观 主义 以 及 
他 对 人 类 存在 价值 的 质疑 。 在 一 些 方 面 ， 令 人 奇怪 的 是 叔 本 华 影响 最 大 的 时 期 没有 
持续 到 26 世 纪 26 年 代 之 后 ， 而 那 时 正 是 很 多 我 们 刚才 提 及 的 那些 人 成 为 知名 文化 人 
物 的 年 代 。 这 段 时 期 经 济 领 域 很 不 景气 ， 一 战 徒劳 无 功 ， 又 平添 更 多 痛苦， 对 心理 
分 析 的 广泛 兴趣 改变 着 人 们 对 人 类 性 格 的 认识 一 一 难道 这 不 是 一 个 真正 的 叔 本 华 时 
代 吗 ? 然而 直到 26 世 纪 中 期 他 都 不 是 一 个 那么 有 名 的 作者 ， 其 中 一 个 主要 原因 是 当 
代 哲 学 的 主流 没有 给 予 他 真正 的 关注 。 


在 那些 为 叔 本 华 所 折服 的 人 当中 ， 瓦 格 纳 和 尼采 是 最 早 的 ， 似 乎 也 是 受 影响 最 
深 的 。 也 只 有 在 了 解 这 两 位 大 家 的 过 程 中 ， 探 讨 他 们 与 权 本 华 的 联系 是 大 有 神 益 
的 。 瓦 格 纳 不 是 哲学 家 ; 他 有 时 也 坦言 ， 尽 管 他 不 断 反 复 阅 读 ， 和 要 弄 清 叔 本 华 作品 
的 深意 还 是 很 难 。 显 而 易 见 ， 音 乐 作为 意志 奋斗 的 直接 表现 这 种 观点 吸引 了 他 ， 但 
对 意志 的 否定 这 一 观点 也 是 如 此 。 他 在 写 给 李斯 特 的 一 封 信 中 说 : “我 已 经 .….. 找 到 
了 一 种 终于 能 帮助 我 在 夜晚 入 睡 的 镇 定 剂 ; 那 是 对 死亡 的 真诚 而 由 衷 的 渴望 : 完全 


无 意识 ， 彻 底 隐 灭 ， 一 切 药 的 结束 一 一 唯一 的 终极 救赎 。” 瓦格纳 清 芭 地 感 竞 到 未 
本 华 的 思想 使 他 目 己 的 一 些 见 解 变 得 明确 了 ， 让 他 对 自己 现 有 的 作品 有 了 全 新 的 看 
法 : “如 今 我 终于 可 以 理解 我 的 佛 旦 了 。 ”他 在 歌剧 里 最 接近 叔 本 华 真实 哲学 的 地 
方 ， 是 剧 中 人 物 特 李斯 坦 和 伊 率 尔 德 表达 他 们 作为 个 体 对 停止 仔 在 的 深切 渴 敢 的 时 
候 。 性 爱 可 以 压倒 个 体 生 命 当然 也 是 叔 本 华 的 主题 之 一 。 然 而 ， 瓦 格 纳 旗 图 将 对 不 
存在 的 渴望 转变 成 性 爱 的 高 潮 ， 而 不 是 转变 成 权 本 华 所 倡导 的 彻底 否定 性 爱 一 一 换 
句 话说 ， 即 使 是 在 最 感激 瓜 本 华 的 时 候 ， 他 也 并 非 完 全 亦 步 亦 趋 。 





把 瓦格纳 与 年 轻 的 尼采 联系 在 一 起 的 事情 之 一 是 他 们 对 叔 本 华 的 热爱 。 他 们 是 
各 目 友 现 权 本 华 的 。 即 使 尼 米 也 曾经 经 历 过 一 种 情感 上 向 瓜 本 华 哲 学 的 “版 依 ”， 
他 与 该 哲学 的 关系 是 非常 不 一 样 的 。 在 他 出 版 的 第 一 本 书 《 翡 剧 的 诞生 》 中 ， 尼 及 
用 一 对 具有 银 征 意味 的 神 一 一 阿波 罗 和 狄 俄 尼 过 斯 来 解释 希腊 悲剧 了 不 起 的 艺术 成 
融 。 阿 肖 罗 代表 美丽 的 欧 一 般 的 个 体 英 雄 形 象 。 狄 俄 尼 索 斯 代表 朝 着 暗藏 在 个 体 性 
之 下 的 残酷 世界 的 吓人 而 又 令 人 陶醉 的 一 管 ( 这 个 世界 将 毁灭 这 个 英雄 ) 。 在 试图 
解释 这 对 象征 的 时 候 ， 他 用 到 了 叔 本 华 对 表象 和 意志 的 区 分 。 尽 管 这 本 书 是 一 种 独 
特 的 情感 进 友 ， 很 多 内 容 都 与 叔 本 华 没有 什么 直接 联系 ( 尼采 目 己 后 来 这 样 评 
论 ) ， 但 是 阅读 叔 本 华人 在 为 尼采 提供 该 书 的 轮廓 及 写作 冲动 上 起 看 决定 性 作用 。 





然而 ， 使 权 本 华 变 得 对 尼 米 更 有 意义 的 是 后 来 友 生 的 事情 。 他 背离 了 从 前 
的 “老师 ”， 旋 至 说 他 “一 无 是 处 ”。 随 痢 尼 采 自 己 哲 学 的 友 展 ， 叔 本 华 依然 是 他 
的 一 颗 特 殊 的 指 路 之 星 一 一 一 频 需要 避 开 的 星 。 在 《 论 道德 的 谱系 》 里 ， 尼 及 把 叔 
本 华 的 思想 判定 为 是 他 自己 性 格 的 释放 口 ， 还 特别 提 到 对 审美 宁静 的 推崇 表示 也 
本 华 逃 离 他 目 己 的 可 有 恶 的 性 冲动 之 后 的 安心 ; 而 且 “ 他 本 来 会 生病 ， 本 来 会 变 成 翡 
观 主 义 者 ( 因为 他 不 是 悲观 主义 者 ， 尽 管 他 很 想 ) ， 如 果 没 有 敌人 ， 没 有 黑 格 尔 ， 
没有 女人 ， 没 有 感官 愉悦 以 及 存在 和 坚持 下 去 的 整个 意志 ”。 也 许 吧 一 一 但 如 果 没 


有 叔 本 华 ， 没 有 他 对 错误 的 适时 总 结 ， 尼 采 又 会 变 成 什么 样子 呢 ”尼采 在 前 言 中 已 
经 告诉 我 们 : “受到 威胁 的 是 道德 价值 一 一 在 这 一 点 上 ， 我 必须 几乎 全 部 向 我 伟大 
的 老师 叔 本 华 有 协 。 


尼 及 很 天 心 价 值 的 形 失 。 他 同意 叔 本 华 的 观点 ， 即 存在 必定 包含 苦难 ， 基 本 上 
是 没有 意义 的 。 但 是 他 反对 把 按 弃 和 禁欲 当做 救赎 的 方式 。 深 入 探索 瓜 本 华 的 思想 
是 必要 的 一 步 ， 但 是 除了 寻求 逃离 意志 、 按 人 草 人 的 个 体 物质 存在 这 种 “否定 生 
合 ” 的 态度 外 ， 必 然 有 另外 一 种 态度 。 尼 采 所 建议 的 解决 方案 是 一 种 创造 性 的 目 我 
肯定 ( “成 为 你 目 己 !” ) ， 把 自己 的 痛 理 甚 全 是 残忍 作为 目 身 真实 的 一 部 分 来 接 
受 。 他 的 “权力 意志 ” 观 不 只 是 用 词 上 基于 朴 本 华 的 “生命 意志 ”， 它 试图 取代 后 
者 来 描述 组 织 人 类 行为 并 在 某 种 意义 上 组 织 整 个 宇宙 的 根本 驱动 力 。 权 力 意 志 并 不 
主要 是 一 种 政治 学 说 ， 而 是 试图 通过 假定 一 种 潜在 的 增长 趋势 和 掌控 世界 与 自我 的 
雹 势 来 解释 人 类 行为 、 认 知 以 及 文化 信仰 。 尽 管 他 驳斥 叔 本 华 关 于 物 目 体 的 形 而 上 
学 说 ， 试 图 全 盘 怀 疑 哲学 上 的 形而上学 ， 但 尼 及 的 权力 意志 观 表现 出 与 权 本 华 意志 
观 惊人 的 相似 。 鉴 于 权力 意志 的 观点 ， 尤 其 是 权力 意志 可 以 是 有 意识 的 ， 也 可 以 是 
无 意识 的 ， 它 在 个 体 中 有 一 个 有 机 的 基础 ， 它 无 所 不 在 ， 鉴于 这 些 ， 把 权力 意志 称 


尽管 权 本 华 是 尼采 所 批评 的 哲学 家 中 的 前 沿 人 物 ， 其 批评 的 很 多 方法 都 是 权 本 
华 建 议 过 的 。 比 如 说 ， 尼 采 认 为 天 于 道德 价值 的 形 而 上 的 学 说 和 信念 并 不 来 源 
于 “纯粹 的 ”理性 思索 ， 而 常常 是 因为 暗中 需要 与 苦难 以 及 掌控 自己 或 周围 环境 的 
意志 达成 一 致 。 这 种 观点 明显 融 源 目 叔 本 华 所 持 的 意志 塑造 我 们 的 智 性 过 程 这 一 学 
说 。 叔 本 华 认 为 世界 是 由 生物 体 的 某 一 特定 物种 的 大 脑 来 构造 的 。 这 反映 企 尼采 的 
思想 中 ， 他 坚信 没有 绝对 的 真理 或 价值 ， 只 有 帮助 我 们 应 对 生活 的 观点 和 虚构 。 示 
本 华 当然 也 提供 了 禁欲 主义 理想 的 最 赤裸 的 例子 。 尼 来 认为 大 多 数 西 方 文化 之 下 都 


背 线 痢 茶 欲 主义 理想 一 一 “人 类 于 愿 虚无 ， 也 不 愿 放弃 意志 ”。 除 开 这 样 的 思想 影 
响 外 ， 尼 采 的 作品 通常 表现 出 与 权 本 华 丝 丝 入 微 的 联系 。 即 使 是 在 与 权 本 华 思 想 存 
在 最 大 分 歧 的 时 候 ， 他 也 会 借用 叔 本 华语 气 和 术语 的 神韵 。 读 尼采 而 不 了 解 叔 本 华 
束 无 法 听 出 一 个 反复 出 现 的 潜台词 ， 看 不 到 在 尼 米 作品 弟弟 令 人 困惑 的 推进 中 的 一 
个 关键 方向 点。 


在 尼采 的 同 代 人 当中 ， 人 们 对 叔 本 华 哲学 的 兴趣 是 广泛 的 。 他 单间 家 作为 康德 
的 一 个 主要 继承 人 来 研究 。 那 个 时 代 重 要 的 哲学 家 ， 如 汉 斯 . 费 贡 格 和 尼采 的 朋友 、 
东方 学 家 、 玄 学 家 保罗 .多 伊 森 就 从 叔 本 华 那 里 友 展 出 了 新 的 体系 。 企 26 世 纪 ， 叔 本 
华 受到 法 涯 克 福 学 派 的 极力 推崇。 这 个 学 派 不 满 于 正统 马克 思 主 义 的 乐观 主义 ,万 
其 对 马克 斯 - 霍 克 海 默 不 满 。 然 而 ， 声 称 到 现在 为 止 受到 下 本 华 影响 的 大 哲学 家 除了 
尼 及 只 有 维特 根 斯 坦 ， 这 是 不 过 分 的 。 像 尼 及 一样， 维特 根 斯 坦 不 是 在 一 种 学 术 育 
景 下 接触 叔 本 华 作品 的 。 那 些 作品 他 是 作为 维也纳 上 流 社 会 所 有 的 思想 储备 的 一 部 
分 来 读 的 ( 有 一 个 解释 性 的 小 细 世 ， 叔 本 华 的 另 一 个 “和 门徒” 证 斯 塔 夫 - 马 勒 在 早 几 
年 前 住 在 维特 根 斯 坦 家 中 的 时 候 ， 曾 经 送 给 布鲁诺 : 韦 尔 特 一 套 叔 本 华 全 集 ) 。 事 实 
上 ， 对 于 一 个 来 自 像 维 特 根 斯 坦 家 庭 那样 的 有 教养 的 年 轻 人 而 言 ， 没 读 过 叔 本 华 会 
是 一 件 很 奇怪 的 事情 。 


维特 根 斯 坦 导 致 《逻辑 哲学 论 》 产 生 的 最 早 哲 学 作品 ， 初 看 似乎 与 权 本 华 没 什 
么 共同 之 处 。 他 与 弗 雷 格 和 罗素 合作 研究 过 形式 逻辑 的 新 方法 ， 形 式 逻 辑 成 为 一 场 
试图 驳斥 理想 主义 和 德国 形而上学 假定 的 极 背 运动 的 基础 。 以 前 人 们 弟弟 辩解 ， 认 
为 维特 根 斯 坦 对 叔 本 华 感 兴趣 是 年 轻 人 离 经 叛 道 。 事 实 当然 不 止 于 此 。 在 《逻辑 哲 
学 论 》 里 ， 在 谈 及 “我 ”的 时 候 他 用 了 叔 本 华 的 意象 : 这 是 一 个 无 广 延 性 的 点 ， 融 
像 一 只 看 不 到 目 身 的 眼睛 ， 是 世界 的 一 个 局 限 而 非 一 部 分 。 “我 ”不 是 构成 世界 的 
事实 的 一 部 分 。 世 界 上 也 不 存在 任何 价值 。 价 值 ， 无 论 是 道德 的 还 是 美学 的 ， 都 似 


平 来 自 对 世界 整体 而 非 世 界 内 部 某 些 具体 事实 的 态度 。“ 从 永恒 的 角度 看 待 世 
界 ” 一 一 这 是 瓜 本 华 的 另 一 个 观点 一 一 “ 束 是 把 世界 看 成 一 个 整体 ”。 维 特 根 斯 坦 
说 ， 这 是 一 种 神秘 的 感 沈 。 把 哲学 当做 乳 过 之 后 就 扔 掉 的 梯子 的 意 销 同 样 使 人 想到 
瓜 本 华 对 哲学 与 神秘 主义 关系 的 看 法 。 


在 《人 逻辑 哲学 论 》 里 ， 我 们 感觉 到 它 讲 的 是 只 在 文中 间接 出 现 的 某 种 东西 。 作 
者 说 ， 这 本 书 的 意义 是 “伦理 ”的 ， 而 在 书 中 大 家 都 知道 ， 伦 理 不 能 表述 为 命题 ， 
尼 必 须 显示 目 我 。 维 特 根 斯 坦 明显 感到 困扰 ， 他 在 想 ， 一旦 人 们 用 语言 描述 世界 ， 
真正 的 大 问题 ， 比 如 说 “我 ”是 什么 ，“ 我 ”与 世界 有 什么 关系 ， 世 界 有 什么 意义 
以 及 善 恶 从 何 而 来 ， 这 些 残 完全 不 会 触及 了 。 在 他 天 天 思考 这 些 问 题 的 时 候 ， 叔 本 
华 的 哲学 在 很 大 程度 上 为 他 提供 了 一 个 阐述 这 些 间 题 的 坐标 。 在 他 早期 的 笔记 中 这 
所 尤其 清楚 。 早 期 的 笔记 上 重复 着 “主体 ”与 “客体 ”、 意 志 ”与 “表象 ”、“ 世 
界 ” 与 “我 ”这 样 的 词语 ,这些 词 语 只 有 被 看 做 是 试图 借助 权 本 华 的 帮助 来 想 清 楚 
事情 才 可 能 理解 得 了 。 


维特 根 斯 坦 明显 受到 叔 本 华 影响 的 另 一 个 方面 是 行为 理论 。 从 他 最 早 的 作品 到 
他 的 成 熟 之 作 ， 维 特 根 斯 坦 都 在 担心 是 否 存 在 独立 于 身体 运动 之 外 的 意志 的 精 仲 行 
为 。 这 个 问题 是 他 探讨 精神 问题 的 核心 : 精神 是 否 在 任何 意义 上 是 “隐藏 的 。， 并 
对 分 析 哲 学 的 行为 理论 具有 重大 影响 ? 他 似乎 常常 被 一 种 基本 观点 所 吸引 ， 那 束 
, 意志 行为 与 行动 是 一 致 的 ， 不 是 纯粹 “内 在 的 ”精神 过 程 。 可 以 很 容易 地 看 
, 这 种 观点 根本 上 是 叔 本 华 的 。 尽 管 维特 根 斯 坦 在 这 方面 并 不 经 单 提 及 前 幸 的 名 
, 但 他 讨论 所 用 的 术语 反映 了 其 中 的 继承 天 系 。 


导 三 并 


除了 艺术 和 哲学 ， 朴 本 华 的 影响 也 延伸 到 心理 学 ， 这 是 通过 他 的 无 意识 观念 以 
及 性 欲 为 人 性 之 本 的 观点 来 实现 的 。 曾 经 红 极 一 时 而 如 今 多 少 被 遗忘 的 一 部 著作 是 


爱 得 华 - 哈 特 野 1869 年 发 表 的 《无 意识 哲学 》。 这 是 一 种 奇怪 的 杂 冶 ， 作 者 试图 把 权 


本 华 的 一 些 观 点 与 黑 格 尔 的 一 些 看 法 结合 起 来 ， 并 试图 在 翡 观 主义 和 乐观 主义 之 间 
建立 一 种 友好 关系 。 他 对 瓜 本 华 无 意识 观念 的 主要 修正 束 是 建议 它 必须 不 仅仅 含有 
意志 ， 而 且 还 含有 理念 ， 并 且 以 某 种 万 式 追 求 理性 目标 。 这 部 作品 使 “无 意识 ”成 
为 19 世 纪 后 期 一 个 被 广泛 研究 的 主题 ， 并 同时 成 为 人 们 对 叔 本 华 感 兴趣 的 一 种 渠 

。 尽 管 他 不 是 讨论 无 意识 的 第 一 个 或 唯一 的 哲学 家 ， 叔 本 华 却 可 能 是 在 弗 洛 伊 德 
之 前 作出 最 大 贡献 的 人 。 


弗 洛 伊 德 目 己 当然 读 过 哈 特 曼 的 作品 并 且 的 确 提 到 过 。 也 有 人 弟 音 指出， 他 一 
定 人 在 他 活动 的 学 术 环 境 中 束 悉 了 叔 本 华 的 观点 。 尽 管 如 此 ， 弗 洛 伊 德 尽 量 与 朱 本 华 
保持 着 距离 。 他 在 一 个 著名 的 段落 中 说 : 


我 小 心地 避免 与 哲学 本 身 有 任何 接触 。 心 理 分 析 与 权 本 华 和 哲学 有 着 很 多 的 巧合 一 一 他 不 仪 断言 情感 
占 主导 地 位 ， 性 欲 至 高 无 上 ， 甚 全 还 意识 到 了 压抑 机 制 一 一 这 不 能 追溯 到 我 对 他 学 说 的 了 解 。 我 是 很 晚 才 
读 叔 本 华 的 。 


弗 洛 伊 德 一 定 人 在 某 种 程度 上 知道 为 保持 原创 权 要 避免 读 什 么 ， 这 一 点 人 们 很 不 
情愿 指出 。 无 论 如 何 ， 有 一 点 可 以 确定 ， 这 一 时 期 的 学 术 和 文化 生活 对 叔 本 华 高 度 
关注 ， 这 是 促成 弗 洛 伊 德 车 作 的 一 个 重要 因素 ， 不 管 弗 洛 伊 德 意 识 到 没有 。 


本 华 (这 ee a 并 且 同 意 他 把 世界 接 绘 成 充满 困惑 、 激 情 


菏 格 是 受到 叔 本 华 感染 的 又 一 个 有 影响 的 心理 学 家 。 他 说 他 从 十 七 罗 起 融 读 叔 
与 菲 刺 : “这 里 终于 有 人 有 勇气 洞察 到 : 世界 的 基础 由 于 某 种 原因 并 不 是 最 好 的 状 


et 
° 


尽管 权 本 华 的 形而上学 作为 一 个 体系 并 不 可 人 和信， 但 是 他 提出 的 天 于 目 我 与 无 意 
识 、 行 为 、 奋 斗 、 苦 难 、 按 弃 、 美 学 崇高 以 及 存在 价值 的 问题 烦恼 或 
给 人 慰藉 的 思想 激励 了 许 许 多 多 有 影响 的 思想 家 一 一 仍然 是 鲜 活 的 ， 仍 然 具 有 挑战 








性 。 当 我 们 在 前 台 更 显眼 的 位 置 与 ( 可 能 是 ) 尼采 或 弗 洛 伊 德 辩论 同样 的 问题 时 ， 
叔 本 华 的 声音 依然 是 一 个 独特 的 、 充 满 力 量 的 哲学 声音 ， 依 然 值得 我 们 聆听 。 
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